



## ગૂજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

ગૂજરાતી કોર્પોરેશન વિભાગ

અનુક્રમક ૧૨૮-૩૭ નમાક

પુસ્તકનું નામ પાઠશાળાની

વિષય ૬૬૪૪:૩

# જગન્મોહિની

અને

## નટરાજ

અનુવાદક:

દિ.શાસ્ત્રી ક. કવેરી.

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય  
અમદાવાદ ૧૨ ૮ ૬૬  
ગુજરાતી કૌપીરાઈટ-સંગ્રહ  
૧૯૨૨ મુદ્રા

નટવરલાલ વીમાવાળા  
ગાંધીવ છાપખાનું  
મુરત.

પ્રકાશન

હીરાચંદ ક. ઝવેરી  
૭૯, ઝવેરી બજાર  
મુંબઈ.

સર્વ હક સ્વાધિન

પ્રથમાવૃત્તિ

૧૦૦૦

ઇ. સ. ૧૯૨૬

વિ. સ. ૧૯૮૨

મુદ્રા.

શા. ૨-૮-૦

અસ્તંગત બાળશશિને



પ્રો. એફ. ડબ્લ્યુ. ટેલન.

## પ્રવેશક.

નાટક, સંગીતનાટક (ઓપેરા Opera), કીર્તન, હરદાસી કથા, અને નવલો ઉંચા પ્રકારનાં હોય છે તે સાહિત્યના વર્ગમાં ગણાય એનાં હોય છે; મધ્યમ અને ઊતરતી જાતનાં હોય તે સામાન્ય અને પ્રાકૃત જનસમુદ્ધની રુચિનાં પ્રતિબિંબ હોય છે. આમ હોવાથી અધમ અને મધ્યમ જનસમાજના હિતને માટે તેમને જે જોષ કરવામાં આવે છે અને તેમની આગળ જે ચારિત્ર અને રસ અને ભાવના આદર્શો ધરવામાં આવે છે, તે પાંચમાંથી એક રૂપના હોય, એ કુદરતી છે. ૯ળી આ પાંચ વચ્ચે સરખામણી કરી જોતાં જણાય છે કે નાટક સંગીત-નાટક આદિમાં જુદી જુદી જાતની વર્તીઓછી સામગ્રી જોઇએ, ત્યારે નવલકથામાં એવું કશું જોઇતું નથી. પ્રથમ ચારેમાં પ્રત્યક્ષ ઓતાઓ જોઇએ, તે પછી નવલકથાને ના જોઇએ, એટલે મનુષ્યો વચ્ચે માનસિક સંબંધો અને વિનિમયો ને પ્રત્યક્ષ સમાગમ વિના પણ વધારવાનાં—છાપ-ખાનાં, ટપાલ, આદિ—સાધનોની વિપુલતાવાળા આ અર્વાચીન યુગમાં નવલકથાઓ ધણી મોટી સંખ્યામાં લખાય છે અને સારી પેઠે ફેલાય છે. અ-ચાત્રકમાંથી વાચક વર્ગમાં ઘખલ થતી વ્યક્તિઓ સૌથી વધારે આકર્ષાત છે પણ નવલોથી. 'ત્રિયાને વ્હાલી વાત' એ કહેવત સ્ત્રીઓ

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

અ-વાચક નિરક્ષર હોય એવા સમાજમાં જ સાચી છે; જરાતરા વાંચતાં આવડતું હોય અને દિવસમાં કલાકો સુધી કામ, આવશ્યક કામતો નામતું જ, તેવી રિયતિમાં હોય, તેવી વ્યક્તિઓને માટે જ સાચી છે. અને અર્વાચીન યુગમાં એવી વ્યક્તિઓની સંખ્યા પુરુષવર્ગમાં પણ ઘણી મોટી છે. મતલબ કે નવલો તરફ આકર્ષાતા વર્ગની સંખ્યા ખીણ હરેક જાતના રચાયે વાડમય તરફ આકર્ષાતી સંખ્યા કરતાં ઘણી જ મોટી છે; વર્તમાનપત્ર-વાચકોની સંખ્યા જ નવલ-વાચકોની સંખ્યાથી વધી જાય છે.

અર્ધ વિકસેલી ભાષાને જલદી વિકસાવવાનો પુરુષાર્થ ધણાને આકર્ષે એવો સમય આવી લાગતાં, ભાષામાં ભાષાન્તરો અને અનુવાદો સંખ્યાબંધ થવા માડે છે, અને ખીણ ભાષાઓમાંથી તરજુમા અને અનુકૃતિઓને માટે સારી પ્રતિષ્ઠિત નવલો મોટી સંખ્યામાં પસંદ થાય છે. અને તેમાં પણ પોતાના દેશ અને પોતાની જ સંસ્કૃતિને લગતી ઊંચા પ્રકારની નવલો પરભાષામાં હોય, તો તે વહેલી ઝડપાય છે: લેખકો આવી વસ્તુઓ તરફ આકર્ષાય એ મુખ્ય કારણ; વાચકો આવા તરજુમા તરફ આકર્ષાય એ પોષક કારણ.

પુસ્તકો ખીણ ભાષામાં નવો અવતાર ધરે તેમાં વિષય અને રૂપના જોટલું મળ લેખકની શૈલીનું ગૌરવ પણ ગણવાનું છે. કાદમ્બરીશૈલીની પ્રતિકૃતિ જર્મન કે લેટિન ભાષામાં ઊતરે તેવી ઇંગ્લેન્ડ કે ગ્રીક ભાષામાં નહીં ઊતરે. ઇંગ્લિશ કે અમેરિકન વાંકાં વેણ (હ્યુમર Humour) પ્રધાન ગુણ હોય એવી શૈલીનું પ્રતિબિંબ ખીણ ભાષામાં નથી જ ઝીલાતું. સંસ્કૃત કે લેટિન મુક્તકની મીઠી ચોટ ખીણ કાઠ પણ ભાષામાં પૂરેપૂરી નથી વાગતી. ફારસી ઊર્દૂની લિજ્જત ફારસી-ઊર્દૂના શાયર અને તેજ મેળવી શકે છે. દરેક ભાષામાં આવાં કેં કેં તેજ અને બલ અને અલંકારણ એવાં તો સજડ અને અદેય હોય છે,



## જગન્મોહિની અને નટરાજ

કે સારામાં સારા તંજુમામાં પણ તે તો આવે જ નહીં. તંજુમા અને અનુકૃતિની અસંકિન્નો ઉપાય જ નથી.

પ્રોફેસર બેઇન (F. W. Bain) ની નવલોમાં દેશ, વેશ, કથાવસ્તુ, પ્રસ્તુતને ખીત્રવવા વિસ્તારવા દીધાવવા અને અને આખી છાપ ઉપસાવી કથાને સાંકળી લેવાની યુક્તિઓ, સર્વે આપણાં છે. જે સંસ્કૃતિ રંગ અને જે વાતાવરણુતેજ વડે અથથ જે માનવવૃત્તિઓ તથા દેવભાવનાઓના ઊભાઆડા તંતુઓ વડે આખો ભાગપટ કર્તા વણે છે, ચિત્રે છે, અને ઉદીપે છે, તે સર્વ આપણાં છે. અને એની શેઠી તરંગોમાં, અલંકરણોમાં, છાયાતેજના નિઘ્રણપ્રકારોમાં પણ આપણી ઉત્તમોત્તમ સંસ્કૃત શૈલી જ છે. આ આપણા સર્વતુ ઝેણે અનુકરણ જ કયું છે. આપણા સર્વના ઉત્તમ અંશેને જ લઇને ઝેણે અનુકરણ કયું છે. તથાપિ તે ઇંગ્રેજીમાં કયું છે એ એક વિશિષ્ટતાથી આ અનુકરણ કોઇ ખરે જ નવી સૃષ્ટિ હોયને એટલું બધું આકર્ષક બની ગયું છે. વસ્તુ સાધંત પોતે નવીજ રચેલી છે એ ખીજી વિશિષ્ટતા છે. વળી શૈલીમાં તેમ વસ્તુનિરૂપણમાં જે સૌંદર્યભાવના પદે પદે વિલસે છે તે પ્રાચીન ગ્રીસની સ્ફુટતા સ્થિરતા અને સપ્રમાણતાપૂજક સૌંદર્યભાવના છે, એ આ કૃતિઓની ત્રીજી અને શ્રેષ્ઠ વિશિષ્ટતા છે. રેખાઓ અસખ્ય અને એક ખીજામાં મૂંચવાઈજ જાય એટલી પાસેપાસે, ભાત પરખાયજ શેની એવો ઘટ્ટ વણાટ, પ્રકાશ તેમ અંધકારના અતિશય—આંખ અંજાઇને માંચાઇ જાય અગર તો ભયની મારી ખીગાઇ જાય એવી, અને આ સર્વનો અસહ્ય પરખરા એ જ મોટામાં મોટો ચમત્કાર,—એ આપણી પુરાણી શૈલીના દોષ બેઇન જેવા ગ્રીક કલાભક્ત વિધાયકને શક્ય જ નથી. આને બદલે એની કૃતિઓમાં તો આપણે સર્વત્ર સાનંદાશ્ચર્ય જોઇ રહીએ છીએ,—રેખાઓની સુકુમારતા અને સ્ફુટતા; વણાટમાં વેલો

## જાન-મોહિની અને નટરાજ

અને ખુટીઓની બાત સજીવન; પ્રકાશ કોમલ સ્વચ્છ અને સ્થિર, ધાયા અને પ્રકાશ એક બીજાનાં અંગમાં બની રહી આખી આકૃતિ ઊડાને આંખે વળગે એવી નિર્મળ આપવાની સર્વશક્તિવાળાં; અને અંગે અંગમાં ગતિએ ગતિમાં જોશનની લીલા અને વસંતનો મદ અને સદિહારનો સચમી વિનીત પશુ પ્રકટ લટકો. આ નવલોમાં ભેદન મનુષ્યોને નિરૂપે છે દેવદેવી સમાં સ્વસ્થ અને દેવદેવીને નિરૂપે છે મનુષ્ય સમાં કોડીલાં; વિધિની લીલાને એ નિરૂપે છે અજ્ઞ, કુદરતની માયાને એ નિરૂપે છે અગ્નાય, અને મનુષ્યને એ નિરૂપે છે તેમ સપ્રયત્ને અમર અને વિજયી; અને આ પ્રમાણે એ પોતાની સર્વાંગ શોભાતી ઘટના વડે ન્યાયની અવિચલતા અને સદ્માવનાની દિગ્વિજયી સનાતનતા,—મૃત્યુને દુઃખને તથા વાસદેવને માટે પૂરેપૂરો સમાસ રાખીને પશુ,—સ્વયંપ્રકાશ સૌંદર્યના બલ્ય અનાદિ ધુમટ તમે સ્થાપે છે. હિંદી સંસ્કૃતિમાંનાં અમેશ્વ તરનો, હિંદી વિચારમિનારાની સંમીનતા, હિંદી કલાસૃષ્ટિની અપ્સરાસરખી ચમત્કૃતિ અને હિંદી માનવતાની સૂક્ષ્મ અંબારારોહી વિમલ ઉદારતા, એ સર્વને પશ્ચિમની અહંકારી અસ્મિતામરી બેફદર આપેલા આમળ આપેક અને અસ્ત-રકારક રીતે ધરવાને માટે બેદનની આ કૃતિઓના જેવી લામક ખીજ કોષક જ હશે. આથી કરીને મહેને તો લાગે છે કે આપણી સંસ્કૃતિના સહૃદય અને સર્વશ્રદ્ધા ઇન્દ્રિય સેવકોમાં સમદૃષ્ટિ ઇતિહાસ બેઝનને ટોક, જોન્સ, ઉ-વિલ્સન, ગ્રિફિથ, હેવલ અને ટોમ્સન જેવાના અર્થ ઉ આ વર્ગમાં પશુ કદાચ સ્થાન આપે. પરંતુ બેદન સાચેના મહારા લાંબા અંગત સંબંધને લીધે એના ગુણગુણ પ્રમાણ મહારથી વધારે પડતું અંકાઈ જાય એ કુદરતી અથવા તો સંભવિત હોવાથી વિચારને લગતી આ ચર્ચાને અહીંથીજ અટકાવી દઉં છું.

## જમન્મેહિની અને નટરાજ

રા. રા. બાઇ હીરાચંદને આ કથાનકોનો શોખ લાગ્યો છે એથી મહેને ધણો આનંદ થાય છે. એમને એ ચોપડીઓના સારા તરજુમા કરવામાં બનતું હિતેજન આપવું એ મહારો ધર્મ છે. આ બે સાથે એમણે આજ લખીમાં ચાર તરજુમા તો કર્યા, અને બીજા પાંચ બનતી તરજુમે પ્રકટ કરવાની એમને ઇચ્છા હોંસ છે. એઓ લખે છે ઝડપથી અને પછી લખેલાને સમારે છે ધીરજથી. બેઘનના મગનો તરજુમો કરવો અને ઉંચામાં ઉંચી કવિતાનો અશ્વિયુક્ત તરજુમો કરવો, એ બેય કાર્ય સરખા વિકટ છે અને મમે તેટલા કૌશલ અને નિષ્ઠથી કામ કરવામાં આવે તથાપિ તેના ગુણદોષ વિશે મનમોદ સહેવાનાજ, એ સર્વ એઓ સારી રીતે સમજે છે. આજ અનુવાદના ઉમંગને અને એમની સેવામે ગુજરાતી વાચકો વધારી લેશે એવી આશા રાખું છું. ગુણમાહક વાચકોની પૂરતી સંખ્યા મળી જશે તો બાઇ હીરાચંદ તો બેઘનની આ આખી માફા ગુજરાતી રાગમંડારમાં ઉમેરવાને તૈયાર જ છે.

પૂણાસિટિ, માર્ચ ૧૯૨૬.

બલ્લવંતરાય કલ્યાણુરાય ઠાકેર



## અનુવાદકની પ્રસ્તાવના

ફરી એકવાર વાંચક વર્ગ આગળ અદ્ભુત રસથાળ ધરતાં અનુભવે આનંદ થાય છે. આમાં દેહની ક્ષણિક ક્ષુધાની તૃપ્તિની સામગ્રી નથી પરંતુ આત્માની રસવૃત્તિને સંતોષે એવો અદ્વિતીય સંસ્કૃત રસ નિધિ છે. તેનો સ્વાદ કેવો છે તે જરા જોષએ.

સંસ્કૃતિ એટલે માનસિક વિકાસ; અને જ્ઞાન પિપાસા એ માન-  
સિક વિકાસની પ્રત્યક્ષ સાક્ષી. સાહિત્ય એ  
સંસ્કૃતિ અને માનસિક વિકાસનું સાધનભૂત અંગ છે. પ્રજા-  
સાહિત્ય એની ઉન્નતિ અવનતિમાં તેમનાં સાહિત્યની  
ઉન્નતિ અવનતિનો ઇતિહાસ વૃક્ષમાં દ્રુપદ વહેતા  
જીવનરસની માફક પ્રસરી રહ્યો હોય છે. મનુષ્ય એ કલ્પનાતી પાંખ પર ઉડનાર  
પંખી છે, જનાં પંખીથી જે તે વધારે સમજી, જાણકાર અને વિજ્ઞાણ દ્રષ્ટા છે.

સાહિત્યના વિષયની, તથા વસ્તુની અભિરૂચિ જનરવભાવ પર અવ-  
લંબેલી હોય છે. સમય સમય વસ્તુની અભિ-  
સાહિત્યની અભિરૂચિ રૂચિ ફેરવાવે છે. સમાજના અધઃપતન સમયે  
સમયાનુસાર ફેર- ઉદ્ભવેલું સામાજિક સાહિત્ય સમાજની ઉન્નત  
વાય છે અવસ્થા દરમિયાન તેટલો આદરભાવ પામતું  
નથી. ઝંઝાવાત જેવા યુદ્ધકાળ વેળા જન્મેલું

સાહિત્ય પ્રશાંત સમય દરમ્યાન થોડીકજ લોક લાગણી આક્રમે છે. છતાંયે શિષ્ટ અને માનવજીવનનું પૃથકકરણ કરતું સાહિત્ય સર્વ સમયમાં એક સરખું લોકાદરને પાત્ર બની રહે છે

આટલું લંબાણ એટલા ખાતરજ કે આ પુસ્તકમાં લોકર્ષને સમર્પવામાં આવતું સાહિત્ય છેલ્લા પ્રકારનું છે. એમાં સમાજ કે પ્રજાના અંતઃપરિવર્તનો જાણાવો નથી કે ઉન્નતિની મીનાસા નથી. એમાં માનવ હૃદયનું પૃથકકરણ છે, કુદરતના સ્વભાવની ઝાંખી છે, ભારતીય સંસ્કૃતિનું કલાપૂર્ણ રેખાચિત્ર છે. કદાચ સંપૂર્ણ નહિ હોય છતાં છે તેટલુંયે આદરપાત્ર અને આપણી-ભારતીય સુરચિતે સંતોષે એવું છે.

ઇતર સંસ્કૃતિના ચરમાથી જોતો મનુષ્ય ભાગ્યેજ ખીણ સંસ્કૃતિમાં ગુણાવલોકન કરી શકે વા તેની નાડ પારખી દૃષ્ટિ દોષનો સંભાવ. શકે. અને તેમાંયે પરસ્પર શાસક અને શાસિત જોવો વિભેદક સંબંધ હોય ત્યારે અપક્ષપાત દૃષ્ટિ ભાગ્યેજ સાચી શકાય. કેવળ અભ્યાસકળ, અને તેયે વિશાળભાવનાવાળો, -સમદૃષ્ટિ રાખવા પ્રયત્ન કરે. આપણા સદ્ગામ્યે આમાનું રેખાચિત્ર તેવાજ અભ્યાસકળી દોરાયલું છે. એમાં ભારતીય સંસ્કૃતિના ભારોભાર વખાણ કર્યા છે તેટલા પરથી દોરવાઈ હું તેને વિશાળભાવનાવાળો અભ્યાસક નથી કહેતો. તેમનો આપણી સંસ્કૃતિનો અભ્યાસ આપણા કેટલાક કહેવાના સાક્ષરોને પણ શરમાવે એવો છે.

મેં આગળ કહ્યું તેમ આ પુસ્તકમાં તેમણે કેવળ સંસ્કૃતિનું આલેખન નથી કર્યું; પરંતુ તેના આત્માના પ્રસ્તુત પુસ્તકનું હાઈ. અણુપરમાણુઓના ગુણુદોષની મીમાંસા કરી છે; એ એમના બધા પુસ્તકોના મનન પરથી સમજી શકશે. માનવજીવનને વિશાળ દૃષ્ટિથી અવલોકી પ્રજાભેદ, સંસ્કૃ-

## જગન્મોહિની અને નરસિંહ

નિલેઃ કે વર્ણભેદને જરાયે મહત્તા ન આપનાં જે તથ્યસ્ય તેમને જણાયો છે તે રમ્ય જરાયે તેઓ ગમરસા નથી. સૌંદર્ય, કલા અને કુદરતની મીમાંસા રસપૂર્ણ છે; અને તે સંપ્રજામાં અપૂર્વ ભાવના બળ એક સરખું વહી રહી સર્વને સજીવ અને મૂર્તિમંત બનાવી રહ્યું છે વસ્તુની સાદાઈ છતાં તેઓ તેને અર્થગંભીર અને રસગંભીર બનાવી શક્યા છે એ તેમની અપૂર્વ કલાનો સ્પષ્ટ પૂરાવો છે.

ધણાએ પાશ્ચાત્ય વિદ્વાનોએ ભારતીય સંસ્કૃતિનું ઉડુ અધ્યયન કર્યું હતું, કરે છે અને કરશે. આપણી આપણી સંસ્કૃતિનું સંસ્કૃતિની વિષમતા કહો કે અપૂર્વતા અધ્યયન. કહો, ગમે તે કહો પરંતુ આટલું તો ચોક્કસ છે કે તેમાં ઓતપ્રોત થયા વિના વિહંગાવલોકનથી તેની ભાવના ઝીંકવી દુષ્કર છે. ભારતીય સંસ્કૃતિનું મંડાણ આજ ખેચાર હજાર વર્ષનું નથી; અને તેની જડ એટલી અગમ્ય અને ઉંડી છે કે તેનું રહસ્ય સમજવામાં કોઈ પરદેવી ભૂલયાપ ખાય એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ અહિંઆ આપણી સંસ્કૃતિની જડનું શોધન નથી અને પ્રસ્તુત કથાનકોમાં અમુકજ બાબત તેમણે સ્પષ્ટપણે ચર્ચા છે એટલે તેનેજ તપાસીશું.

દુનિઆબરના ઇતિહાસમાં સ્ત્રી એ પ્રધાન ભાગ ભજવતી આવી છે, અને પ્રગતિ સ્થિતિ કે પશ્ચાદ્ગતિમાંજે પુરુષ સ્ત્રીનું પ્રાધાન્ય. કરતાં પ્રકૃતિ-સ્ત્રીની અસર વધારેજ જણાશે. સીતા કે દ્રૌપદી હોય નહિ અને રામાયણ અને મહાભારતની રચના બને નહિ. ઇતિહાસ હો કે હંતઝણ વા પુનઃકથા, છતાં સમગ્ર વસ્તુ કોઈ પ્રકૃતિ—માયા—મહાદેવી—ચંડિકાની આગુચાગુજ બમવાની. મહામુનિઓના તપમંત્ર કરાવનાર કોઈ

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

અપ્સરા કે નાગકન્યા, સામ્રાજ્યોની જડ ઉમેદી નાખનાર કેા દિવ્યસુંદરી, શાંતિની સુધા પાથરનાર કેાધ સાધવી કે સંસાર પરથી રાગ ઉઠાડી મુકનાર કેા પિંગળા જગતભરની નવલકથા વા 'દનિકાસનું' કેન્દ્ર છે અને સદા રહેશે. અદૃશ્ય રીતે માનવજીવનને હીંચોળનાર અને પુરુષના બાવિરૂપી અશ્વને વળણુ આપનાર નારીને કેાણુ ઓળખી શક્યું છે? મહર્ષિઓને પણ પ્રસ્પર વિરોધી વચનો ઉપચારવા નથી પડ્યા શું? ધણુએ નારીનો મદિમા ગાયો છે, ધણુએ તેને તિરસ્કારી છે, છતાં પુરુષના જીવનમાં નારીનું પ્રાધાન્ય સર્વ કોઈને સ્વીકાર્યા વગર ચાલ્યું નથી. આર્યભાવના પણ તેથી પર નથી. સમગ્ર સત્તાવાન દેવને કદપી તેને જે નચાવનાર, હ્રદય વલોવનાર અને ક્ષણભર મુગ્ધ બતાવનાર દેવીની કદપના કર્યા વગર ચાલી શક્યું નથી. પ્રો. આહેમે પણ 'જગન્મોહિની'ના શ્રીમ્ન વિભાગના પાંચમા પ્રકરણમાં પણ એજ વાતનું સમર્થન કર્યું છે. અને પુરૂષને સૃષ્ટિની ઉત્પત્તિ સમયે પોતાની પ્રતિકૃતિ જોઈ વ્યામૂઢ બની તેને શોધવા ફાંફા મારી રહેશે જણાવ્યો છે. અને તેના સાંત્વનને સારજ માયા-નારીની ઉત્પત્તિ છે. એ સૃષ્ટિ અને પુરૂષને જોડનાર કડી છે. પુરૂષની પ્રતિકૃતિ અને સમગ્ર સૃષ્ટિનો સાર એ નારી.

એ વાત આટલેથીજ પતાવી આપણે હવે જગતભરમાં યુધે યુધે સ્ત્રી જીવન જે રીતે વહેતું આવ્યું છે તે યુધે યુધે અસ્થિવર્તન નિહાળીએ. પુરૂષને સ્ત્રીનું આકર્ષણ આત્મિક થતું સ્ત્રી જીવન ભાવના કરતાં દૈનિક વાસ્તવા મજાને ચિરંતર વધારે રહ્યું છે અને રહેશે. વાજનાસમ્રાજના વિજ્ઞાન વાસ્તવશિને ઓળખના કવચિતજ પુરૂષને ભાવનાના મીઠા જળ સાંપડે છે, બાકી તો નર-પ્રાણી-માન એજ ખારા જળમાં ઝમેળાનો ઝમેળાનો જીવનપથ વટાવે છે. છતાંએ પુરૂષહ્રદય એ સમગ્ર માસે

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

વાસનાતૃપ્તિથી કંઈ વધુ ઇચ્છે છે એ જરૂર. બિન્ન બિન્ન કાળમાં નારીજીવનનું વહેણ બદલાતું ચાલ્યું છે. કેવળ પ્રજોત્પત્તિ કે વાસના-તૃપ્તિના સાધન તરીકેની ગણનામાંથી ગટતી તે સ્નેહજીવનની અધિ-ષ્ઠાત્રી બનવા માંડી છે. રસની સ્રોતસ્વિની, કલાની મૂર્તિ અને સૌંદર્યના પાત્ર સમી નારી કેવળ સ્ત્રી મંત્રી ધીમે ધીમે રસિકા, જીવન સખી અને દેવી તુલ્ય મળ્યાવા માંડી છે. એમ કાળક્રમે માનવભાવના ધડાતી, ફેર-વાતી રહી છે અને રહેશે.

પરંતુ ભારતીય સંસ્કૃતિમાં નારીનું સ્થાન એટલું વિશાળ દૃષ્ટિથી નિશ્ચિત કરાયલું અને સુદૃઢ છે કે **ભારતીય સંસ્કૃતિમાં** યુગોના યુગો પગીચે તેમાં ધણું ઓછા **નારીનું સ્થાન** ફેરફાર થયું છે. નારી, પુરુષનું અપૂર્ણ અંગ પૂરું કરનાર, જીવનપંથ ઉત્ત-જનાર, પૂર્વ સંસ્કારથી જન્મોજન્મ અનુસરતી અને પુરુષ જીવ-નમાંજ લય પામતી જ્યોતિ છે. પુરુષના સુખ, દુઃખ, વૈભવ કે વિપત્તિ એજ તેનું નિર્મિત ભાગ્ય છે; પુરુષ વિના તે અસત્ય છે; પુરુષ એજ તેનો પતિ અને પ્રભુ. અને તેજ ભાવના વૈવિધ્ય અને નૈપુણ્યથી આ પુસ્તકમાં આલેખાયલી છે.

‘જગન્મોહિની’ નામક પ્રસ્તુત કથાનકની વસ્તુ આવી છે. અપૂર્વ ઝીણવટ અને કલાથી પ્રેરિસર સાહેબે ‘જગન્મોહિની’ની તેને ખીલવી છે. હિંદુ સંસ્કૃતિમાં જોતપ્રોત અપૂર્વ રચના. બની તેમાં દર્શાવેલી નારીનો મહત્તા અને ઉત્તમતા તેમણે અણુએ અણુ પારખી છે, એ આ પરથી જોઈ શકાશે. હિંદુ સ્ત્રીના પતિ પ્રત્યેના પૂજ્યભાવ અને અસાધારણ પ્રેમનું ખરું રહસ્ય સમજવા બાદ તેને કલ્પનાની પીંછીથી



## જગન્મોહિની અને નટરાજ

અપૂર્વ બનાવી અને તત્ત્વજ્ઞાનની છાયા અને પ્રતિબિંબાયાથી સંપૂર્ણતા અર્પી એક મનોહર નાટકયા તરીકે જનપ્રમાજ આગળ તેમણે રજુ કરી છે. હિંદુ સ્ત્રીના પતિ પાછળ અંતર અનુકરણમાં દાસવૃત્તિ કે ગુલામ-ગિરિ નથી પરંતુ સ્વૈચ્છિક સમર્પણ રહેતું છે એ તેમણે પાશ્ચાત્ય પતિ-પત્નીઓને પુસ્તક અર્પણ કરી પૌર્વાત્ય ભાવના સમજાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે, અને એમ કરી આડકતરી રીતે ભારતની પ્રશુન્નિકાની પ્રશંસા કરી છે. તાત્ત્વિક દૃષ્ટિએ સ્ત્રીશ્રાવની સમાસોચના કરવામાં આવે કે ઉછરતી પ્રભમાં સ્ત્રીની અપૂર્વતા અને નિર્મળતાની ભાવના રેડવામાં આવે તો સ્ત્રીઓ સ્વતંત્રતા માંગવાની પરવાણા કરે ખરી, કે પુરુષો તેમને વિલાસનું રમકડું જ ગણી આડકે ખરા? બાળી સંસ્કૃતિમાં સ્ત્રીનું સ્થાન દેવી તુલ્ય છે તે આ કથાનું પાત્ર પાત્ર સ્પષ્ટ કરે છે.

આજે એ ભાવના અને તત્ત્વજ્ઞાન છિન્નભિન્ન થઈ ગયેલાં આપણે જોઈએ છીએ અને તેનું કારણ કેવળ આપણો અજ્ઞની સ્થિતિ. સારાસાર પારખવાની વિવેકશક્તિનો પાશ્ચાત્ય જ્ઞાનરૂપી રણુની બાંતિમૂલક અને ઐદ્રભલિક માયા વડે નાશ થઈ ગયો છે તે છે.

મનોહર કલ્પનાઓથી અક્તિ આ પુસ્તકનું ગુજરાતી મનન-પૂર્વક વંચાત તો ખરેખર સ્ત્રી પુરુષના જીવનમાં પ્રેરણા અને પ્રેમના ઓજસ તેમના હૃદયવારિધિને છત્રકાવ્યાં વગર નહિ રહે. આવી નવલકથાનું સ્થાન નિશ્ચિત છે, તેની સ્થિતિ ચિરંજીવી છે.

આ પુસ્તકનું અંગ્રેજી નામ “In The Great God's Hair” “મહાપ્રભુના જટાબૂટમાં” છે. એ નામ સંસ્કરણ. નામને બદલે સમગ્ર વાર્તાની વસ્તુ જે તરફ દર્શાવી રહી છે તે પરથી તેને અનુકૂળ નામ

## જમખોદિની અને નટરાજ

મોખમલું છે, અને મૂળ લેખક પણ પોતાની ભૂમિકામાં તેમ જણાવે છે.

હવે “ નટરાજ ” નામક “ An Incarnation of the Snow ” ના ભાષાંતરની વસ્તુ અને રચના

**બીજી કથા.** તરફ આપણે વળીએ. એના નામમાં પણ વસ્તુનિર્દેશક ફેરફાર કરવામાં આવ્યો છે

અને તે વાચકવર્ગને રચશે એવી આશા છે.

ભારતવર્ષમાં પહેલવહેલા આવી વસેલા આર્યોના મમજ પર ચંદ્રની કેટલી બધી પ્રત્યજ અસર હતી

**આર્યોની ચાંદ્ર.** તે ભગવાન થાંકરના સ્વરૂપની કલ્પનાથી રપળે ભાવના.

જણાય છે. બીજી પૂર્ણિમા સુધી ચંદ્રની ચઢતી અને પડતી ક્ષીણ થતી જતી કલ્પાથી આર્યવર્તના તે કાળના લોક પર તેની એવી અત્યેય પ્રતિભા થકી કે ભારતીય સંસ્કૃતિની આર્યભાવનામાં એવી વસ્તુ જન્મ્યેજ જડશે જેનો ચંદ્રની સાથે કશો સંબંધ નહિ હોય. પ્રો. સાહેબ પોતાની પ્રસ્તાવનામાં પોતેજ ચંદ્રને જોઈ એ ભાવનાથી કેટલા તરબોળ બની ગયા હતા તે જણાવે છે. અને એ ભાવના આર્યોની હોવાથી જગતભરમાં નવનવા રૂપે પ્રાધાન્ય તો જરૂર ભોજવવા લાગી. પુરુષ અને પ્રકૃતિ, કામ અને રતિ, પ્રેમ અને પ્રિયા એ સર્વને એકરૂપતા અર્પનાર, કોઈ અકલ્પ્ય તત્ત્વ-ત્રેણી પર ધસડી જનાર, ધર્મ, કર્મ, સ્થળ, સ્થિતિ અને તત્ત્વ-જ્ઞાન સર્વને કેન્દ્રિત કરનાર એ અપ્રતિમ ચાંદ્રભાવના ચંદ્રશેખર, આર્ટી-મીસ, લેન્ડીસ, ડાએના, ગ્રાસરપાઇન કે ઇસીમના જુદા જુદા નામે ભારતવર્ષ, ગ્રીસ, રોમ અને ઇજીપ્ત વગેરે દેશોમાં પ્રસરેલી હતી. મૂર્તિની ભાવના મનુષ્યહૃદયમાં એમ ને એમજ દહતર થતી ચાલી

## જન્મમોહિની અને નટરાજ

અને આજે મૂર્તિને ન માનનારા જાણે એ ન સ્વીકારે છતાં એ બાવનાની અસર નીચે તો તેઓ છેજ. મૃત્યુ પછી પુનર્જન્મ, દુઃખ પછી સુખ અને ચઢતી પછી પડતી નિયમોની કલ્પનાને જન્મ આપનાર, ભક્તિની પ્રેરણા જીવંત રાખનાર, સૌંદર્યને પૂજવનાર, અને હિસાબને જમવનાર એ ચંદ્ર સૃષ્ટિભરતું જીવન છે; અને એજ જગતનું સંચાલક તરર છે; તેની પ્રભા અમીમય છે, અનિત્ય અને જમતભરને સંકુચિત કરનાર રવિ તેજને અનુસરતી એની પ્રભા દયાની દેવી સમી છે. પ્રાણી માત્ર તેમાં આરામ, આનંદ અને ચેતના સ્તુરણુ અનુભવે છે, કોઈ ધતર સૃષ્ટિમાં વિહરે છે, જમવ્યથા વિસ્મરે છે અને તેની ગોદમાં બાળકની માફક લપાઈ ધસધસાટ નિદ્રા અનુભવે છે.

આ બાવનાખીજમાંથી ઉદ્ભવેલી આ ખીજ નવલકથાની વસ્તુ છે. એમાં ત્રણ ધીજ અનુક્રમ છે.

**ખીજ નવલની વસ્તુ** ૧. સમગ્ર જગત એ નટરાજ ચંદ્રસૈખરના અંશ રૂપ છે. ૨. કાર્યાકાર્યની પ્રેરનાર માયા-સુંદરી-છે. ૩. કર્મ અને તેનાં ફળ અનિવાર્ય છે. ત્રીજી વસ્તુ ગૈલુ છે. આખી વાર્તાનું કેન્દ્ર ખીજ વસ્તુ છે; અને તેની આસપાસ ઘટનાઓનું કોકું ચુંચવાયલું છે.

કોઈ કહેશે કે એમાં જે વાત છે તેને ચંદ્ર સાથે શો સંબંધ છે? પ્રથમ દૃષ્ટિએ એમ જણાય એ સ્વાભા-

**શબ્દોની અર્થ** ગિ છે, છતાં પ્રોફેસર સાહેબની સ્વચ્છ વાતર્થ ગંભીરતા. એમાં વગતુ શબ્દાડંબર રૂપે નથી પણ અર્થ

ગંભીર છે. ચંદ્રભાવના અહિંઆ સ્ત્રી રૂપે કલ્પનામાં આવી છે. વિશાળ જમતપટ પર એકજ વસ્તુથી પુરુષ વ્યામુહ જામે છે અને તે ચંદ્રમુખી. સ્ત્રી અને ચંદ્રને પરસ્પર એટલો

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

બધો ગાઠ સંબંધ છે. એકના વિચાર સાથે બીજાનો વિચાર જરૂર ઉદ્ભવવાનોજ. સ્ત્રીની સરખામણીની પહેલી વસ્તુ ચંદ્ર, અને ભારતીય કવિઓ એની પાકળ મરનાન ખી ઓક રીતે તેને વર્ણવી ચુક્યા છે ચંદ્ર વિના રાત્રિ અને સ્ત્રી વિના પુરુષજીવન કેટલું નિરસ, અરમણીય અને ચેતનહીન જાગે ? કાર્યમાં આગળ વધવા ઉત્તેજિત કરનાર અને અકાર્યમાં અથ અનાતી હડસેવી મૂકનાર એજ માયાવિની છે; જન્મોજન્મની શ્રેણી રચનાર એજ વિશેલહૃદયા છે; સંસાર તાપે દગ્ધ થયેલાં અને તેની માયાથી ચેતેલાં ઋષિ મુનિઓએ તેને પ્રત્યક્ષ રાક્ષસી વર્ણવી છે છતાં સંસારમાં વહન કરનાર પુરુષ માટે એમ કહેવાની ધૃષ્ટતા કે અદીર્ઘદર્શિજનું તેમણે બતાવ્યાં નથી. ત્યાં તો સુખ અને સમૃદ્ધિનો વાસો સ્ત્રીને દેહીતુલ્ય ગણવામાંજ કહેસો છે. ચંદ્ર પ્રજાની માફક તપ્ત જીવનચત્રદાર પછી સુધામય ઔષધિનું પાન કરાવી શીતલતા રેડનાર એજ પરિચારિકા છે. જે એને સમજવામાં નિષ્ફળ નીવડ્યાં છે તેનો સંસાર વિપરીતે વધુ કડુ બન્યો છે; તેને સંપૂર્ણ આધીન થઈ જનાર ચિત્તભ્રાંત બની સંસારની ચિકટ અટવીમાં માર્મબ્રષ્ટ બન્યો છે. માર્ગદર્શક સરસાની પણ એજ છે, માર્ગબળ કરાવી અટવાવી મારનાર લક્ષ્મી પણ એજ છે.

પ્રસ્તુત કથામાં કોઈ હંસ—હંસ રૂપ ધારણ કરી આવેલા ચન્દ્રશેખર છે—પાર્વતીના દર્શનથી પૂર્વજન્મ કથા અને તેની સ્મરણને પ્રાપ્ત કરી સ્ત્રીના અનર્થકારી તરંગો મનોહરતા. અને કોઈ અગમ્ય અને અપ્રાપ્ય દૂર દૂર નગાધિરાજ પર વસતી કરિયત સુંદરી પ્રાપ્ત કરવાની મહેન્ટથી પોતાના ગત જન્મમાં કેવા હાલ થયા તેનું વર્ણન કરે છે. એમાં સ્ત્રીની પ્રવાનતા એક હંડેથી બીજા હેડા પથરાયેલી છે.

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

પ્રસ્તુત કથામાં નાયક પુરુષ છતાં તેનો જીવનક્રમ આખર સુધી સ્ત્રીથીજ દોરવાયેલો છે. વાર્તાની વસ્તુ સરલ છતાં રહસ્યપૂર્ણ છે. એમાં સંસ્કૃતિની ભાવના આલેખાયેલી છે. તેમાંનો રસસ્ત્રોત અરખલિત અને અવિચ્છિન્ન છે. સ્ત્રી સ્વભાવની સમાવેશના કરતું અને પ્રકૃતિ અને તત્ત્વજ્ઞાનની રંગપૂરણીથી આલેખાયેલું આ કલ્પનાચિત્ર સંપૂર્ણ નહિ તોયે લગભગ પૂર્ણ જેવું છે. વાર્તા રૂપે તે રસ ઝમાવી શકે એવું છે, મધ છતાં પદ જેટલું એમાં લાલિત્ય છે, કથા છતાં કાવ્ય જેવી તેમાં કલ્પના છે, છતાં સામાન્ય તેમજ લોકોત્તર વાંચકને એક સરખું આકર્ષી શકે એવું તેનું વહેણ છે. વિનોદ સાથે જીવનની સમાવેશના, તત્ત્વજ્ઞાન અને જનસ્વભાવની મીમાંસા અને પ્રકૃતિના મનોહર સ્વરૂપનું વર્ણન કરતી આવી વાર્તાઓ સામાન્ય નવલકથાઓથી વિશિષ્ટ પ્રકારની છે.

પ્રસ્તુત અનુવાદની અંદર મૂળ કૃતિનું ગૌરવ જળવાઈ રહેતું હોય તો તેનું માન મુરખી પ્રો. ઠાકોરને ધટે છે.

**પ્રસ્તુત અનુવાદ** વડીલ જેવા પ્રેમથી એમણે મારા કાર્યમાં વિષે. ઉઘટ લીધી છે અને માર્ગ સૂચન કર્યું છે તે

બદલ હું તેમનો સદ્દાનો ઋણી છું. વળી આવી નવલકથાઓનો અનુવાદ કેટલો વિકટ છે તે તેમણે લખેલા પ્રવેશકમાં સમજાવ્યું છે એટલે અનુવાદમાં કશે પણ રસમંગ થતો જણાય તો શિષ્ટ વાંચક તેને ક્ષમ્યજ ગણશે એવી આશા વંચારે પડતી નથી.

વળી આવા પ્રતિકૂળ સમયમાં મારું આ કાર્ય સાદસ જેવું છે પરંતુ વાંચક વર્ગની સુરચિ પરજ શ્રદ્ધા રાખી તેમાં મેં ઝંપલાવ્યું છે તો તે બદલ મને કદિ પસ્તાવાનો સમય નહિ આવે.

અને આ રશ્મિ મૂળ લેખકે અનુવાદ માટે આપેલી પરવાનગીના ઋણનો માર હું સ્વીકારું છું અને તે મેળવવામાં પોતાની બહોળી

## જાગૃત્તી અને નરસિંહ

લાભરમનો ઉપયોગ કરી સ્થિતિ સરળ કરી આપનાર મુરખી પ્રો. દાકરના અહેસાનના બાર નીચે તો હું દયાપત્રો છું.

મારા કાર્ય તરફ સહાયતા ધરાવનાર અને મદદ કરનાર દરેકનો ફરી એક વાર આભાર માની હું વિરમીશ.

મુંબઈ. મે ૧૯૨૬ } હીરાચંદ કરતુરચંદ ઝવેરી



# જગન્મોહિની

પ્રો. એફ. ડબલ્યુ. બેઈન

ના

**IN THE GREAT GOD'S HAIR**

નો

અનુવાદ

पतिर्हि देवो नारीणां पतिर्बन्धुः पतिर्गतिः ।  
पत्युर्गतिः स मा नारितः देवत या यथा पतिः ॥

भाष



## અનુક્રમણિકા

આશુખ	પાનું
	૩
વિધે ક્રમણા	૮
૧ નાસ્તિક	"
૨ લગ્ન	૧૩
૩ ક્રમણા	૨૦
૪ દેવ અને જ્ઞાનપ્રી	૨૩
૫ અર્ધાંગના	૨૮
૬ વન પુષ્પો	૩૨
૭ ગત જન્મ સંસ્કાર	૩૫
૮ સૌહર્દ માયા	૩૮
૯ એ સમજો	૪૧
૧૦ શુદ્ધ કુતરો	૪૫
૧૧ રક્તોત્પાત	૪૭
૧૨ પવન અને પાંદડા	૫૦
૧૩ રાજા અને રાણી	૫૩
૧૪ માછીની જાળ	૫૭
૧૫ સ્ત્રીનો પ્રભુ	૫૯
૧૬ ઈંદ્રે સ્વીકારેલો પરાજય	૬૨
૧૭ અમૃતાસ્વાદ	૬૫
૧૮ ભાગ્યનો પ્રસન્નતા	૬૯
૧૯ સૌહર્દ વિજય	૭૫
ઉપસંહાર.	૮૦

पतिः सतीनाम् परमम् हि देवतम्

Thou art my Lord: I Thy sati

I have no other God but Thee

*Motto of the Faithful Hindoo Wife*

## ભૂમિકા

અભયખીઓના રસિકોને અંગ્રેજી સ્વાંગમાં બેટ ધરવામાં આવતી આ નાનકડી ભારતીય કથાનું નામ સુરાસુરાદિ માનદા સંદિગ્ધ લાગશે. આપણે એનું એમ પણ ભાષાંતર કરી શકીએ કે “દેવાધિદેવના કેશમાંનો ખીજનો ચંદ્ર” કે ‘સુરાસુરાદિ માનદાર’ એટલે કે સૌંદર્ય અને અશ્વર્યની દેવી. સંસ્કૃત ભાષાના શબ્દ-સામર્થ્યથી અનભિજ્ઞ જનોને એકજ શબ્દથી બે આટલા બધા જુદા જુદા ભાવ વ્યક્ત થઈ શકે એ કદાચ આશ્ચર્યજનક લાગશે; પરંતુ એ ભાષાની ખરી ખુખી આવી પ્રચ્છન્ન સંદિગ્ધતામાંજ રહેલી છે. પતંગીયાની પાંખોનો ચોક્કસજ રંગ છે એ જેમ નિર્ણય કરવો મુશ્કેલ છે, કારણ કે પ્રકાશના પરિવર્તન સાથે ધડીમાં તે લાલ, ધડીમાં જુરો, ધડીકમાં જાંબુડો કે સોનેરી દેખાય છે, તેમ સમાસથી ગૂઢ અનેલો સંસ્કૃત શબ્દ એકથી વધારે અર્થકિરણો ચળકાવ્યા કરે છે, અને તેના બેવડા, ત્રેવડા કે અનેક ગણા અર્થો આ શિષ્ટ ભાષાને શબ્દચમત્કૃતિ અને ધ્વનિ અને અનેકરંગી સ્વયન અને સૌંદર્યની જે અત્યંત શક્તિ સમર્પે છે તેની આગળ ખીજ બધીયે ભાષાઓ હારી જાય છે. કારણ કે: મૂળમાં જે આ પ્રમાણે સંયુક્ત એકમ હોય છે તેને ભાષાંતરમાં

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

છટું છટું કરી નાખવું પડે છે. આપણી આ આખ્યાયિકાના નામમાં પણ સાધકાવધવામાંથી જુદાં જુદાંના જુદા અર્થ લેતાં, એનો ભાવાર્થ “ચન્દ્રશેખરનું કેશરત” અથવા “જગન્નામક સૌંદર્ય દેવીની વિશ્વવ્યાપક પ્રભુતા” એવો થાય.

અને અમમ્યવાદીના જેવું શું ખોલું છું એવો આરોપ માથે આવે તેથી પણ ખયાયા વગર હું એવો અભિપ્રાય યાંત્રવા પ્રેરાઉં છું કે આપણા લેખકે, \* આ બે પ્રથમદર્શને અત્યંત ભિન્ન એવા પદાર્થોને એક શબ્દદેહ પડે જોડી દઈને તે બે વચ્ચે પણ એક અતિ સૂક્ષ્મ લગભગ અનિર્વચનીય તાદાત્મ્યનું સૂચન કરેલું છે. આ તાદાત્મ્ય આપણા ધૃત્રાચ્છાદિત સ્થૂલ વાતાવરણના કરતાં આર્યાવર્તના પાતળા સ્વચ્છ નીરવ આકાશમાં કદાચ વ્યારે માન્યામાં આવી જાય એવું છે. અને પ્રાચીન દંતકથાઓ અને પુરાણો નો એની વાસ્તવિકતાની એક અવાજે શાખ પૂરે છે. બધીજ જૂની દેવકથાઓમાં તમામ મહાદેવીઓ સંબંધ ધરાવે છે. રોજ ને રોજ સાયંકાળે ભારવીય આકાશમાંના કૂર અને અસહ્ય સહસ્રાંશુની દુર્દમનીય ઉગ્રતા શિથિલ પડે છે,—ખરે ઉન્હાળે પાંચ પંદર દિવસ તો જાણે તેની અસ્તક્ષયનું છેલ્લું કિરણ પણ ધ્રુવગતા ખીલાની માફક મસ્તકમાં ડામ દે છે અથવા જળોની માફક લોહીનું છેલ્લું ટીપુ પણ ચુસી લેતું હોય એમ લાગે છે—આવો ઉગ્ર શત્રુ આખરે જ્યારે આકાશને છોડી જાય છે અને લગભગ મૂર્છિત જગત પર નિશાનું કેમલ નીલતેજ આકાશ જખ્ખો રૂઝવતું, શાંતિ પ્રસરાવતું પથરાય છે ત્યારે ચંદ્રનું લાવણ્ય અનહદ ખીલી રહે છે; અને ત્યારેજ માંદા માણસની પથારી આમળ

---

\* જે સંસ્કૃત હસ્તલિખિત ગ્રંથનો આ અનુવાદ માત્ર છે, તેના કર્તાએ.

## જમન્મોહિની અને નટરાજ

ઉપમારિકાની માફક આત્મામાં કંઈ સરતું હોય, કંઈ અગમ્ય, અગોચર, અને દિવ્ય, નારી રૂપે પ્રવેશતું હોય તેમ લાગે છે. આ અનિર્વચનીય આસ્માનના ધુમ્મટ પરથી નીલલોહિત કેશકલાપમાં તારક પુષ્પો સાથે પસાર થતી શીફી અને હાયામિશ્રિત હોદડા કે પૂજ્ય કુમારી મેરી કે ગમનમંડલમાં ચંદ્રને પોતાના પગ તળે રાખી પ્રચંડ રૂપે વિસ્તરતી શંખધારિણી આઘસીમ, એમ જુદા જુદા યુગોમાં જુદી જુદી ઉપમાઓ અપાય છે. એ ઉપમાઓ તો, વાંચક કહેશે કેવળ કલ્પના છે; છતાં હું તો કહી શકતો નથી. કંઈક સર્વ સામાન્ય, ચંદ્રપ્રકાશિતા પ્રાચ્ય રાત્રિ અને અગમ્ય, સાંત્વનશીલ સર્વસમાન આકર્ષણુ.-પુરુષ, સદાદુઃખી પુરુષ પર પ્રસરાવતી નારી અને તેની દિવ્ય ક્રાંતિ એ એ વચ્ચે કંઈક સામ્ય પ્રાચીન પ્રજાઓ જરૂર અનુભવતી હતી. તેની (નારીની) પુરુષ માટેની સહાનુભૂતિ દૂર કરો અને પુરુષનું જીવન મધ્યાહ્નના પ્રખર આતાપે તડતડી રહેલી-નિશાની આશાહીણુ-તૃષાકુલા પૃથ્વી જેવું જ બની જાય.

આ વાર્તાને યોગ્ય વિશાળ દૃષ્ટિએ જોવા અંગ્રેજી વાંચકે તેની આવી પહેલેથી જાણુવી જોઈએ અને તે આ છે. પતિ એ સતિ-પતિ-પ્રતા નારીનો દેવ છે. આજ હિંદુ રીતરીવાજોનું હાર્દ છે. અને તેથીજ પતિપરાયણા સ્ત્રીનો આદર્શ ચન્દ્રશેખરની પત્ની પાર્વતી, ગૌરી છે. શંકર અને પાર્વતી લગ્નગ્રંથિના આદર્શ રૂપ છે. બન્ને એટલા અભિન્ન અને એક છે કે બન્ને એકજ દેહધારી છે એમ મનાય છે. તે દેવ અને તેનું અર્ધું અંગ તે તેની પત્ની. અને કવિઓ એ બેના અભેદની સરખામણી વાણી અને અર્થના અભિન્નયોગ સાથે કરે છે.

દંપતીત્વની મૂર્તિ રૂપે તેમને તેઓ મણે છે, પવિત્ર અને અભેદ લગ્નગ્રંથિના પ્રતીક રૂપ માને છે. ભારતમાં લગ્ન એ સાટા

## જગન્મોહિની અને નટરાજ

કરતાં કંઈ વધારે ગૂઢ અને સાર્થ છે, અને તેથી હજુ સુધી ઉપહાસ્ય બન્યું નથી. ભારતમાં દેવદેવીઓ માત્ર સદ્ગુણના જીવાન્મુક્ત રૂપરૂપાંતરનાં પૂતળાં કે પડછાયા નથી પણ અખડ પ્રેમથી, સ્વપ્રિયાને ચહાનારા આત્માઓ છે; અને દંપતીપ્રેમ એ દેવોનો પણ સર્વશ્રેષ્ઠ આનંદ હોવો જોઈએ એમ દેખાડવામાં આવ્યું છે. તેઓ પોતાની પત્નીને ઉત્સંજમાં લઈને ફરે છે અને તેઓનાં જોડાં અભેદ છે. અને બદલામાં તેમની પત્નીઓ પતિપરાયણા બની રહે છે. હિંદુ કહેવત છે કે “કયી સી પરમ અનુકરણીય છે? જે પતિને દેવ તરીકે પૂજે છે તે.”

पतिः सतीनाम् परमम् हि दैवतम्।

એફ. ડબલ્યુ. બેકન.



# જગન્મોહિની

## પ્રાર્થના

ચાર અષ્ટગુણુ દેવોને નમસ્કાર ! અષ્ટમૂર્તિ કાળેશ  
શંકર; આઠ દિક્પાલો; પાણિનીના અષ્ટાધ્યાય  
પ્રબંધના આઠ અધ્યાય; અને અષ્ટયુગ્મ  
કમળહળનિવાસિની પદ્મા-લક્ષ્મી:  
નમસ્કાર આ ચતુર્મુખ અષ્ટકલાધર  
દેવાધિદેવને !

## આમુખ.

હર હર, ઉત્તર દિશામાં એક પ્રચંડ પર્વત આવેલો છે. તે એટલો સર્વોપરિ અને અનિર્વચનીય છે કે જગજ્જનની પાર્વતી પણ તેને પિતા કહેવા લાગી; એટલો નિર્મળતાવાન કે માનસસરવાસિ ધવલ રાજહસો પણ તેને જોતાં પોતાની ગૌણતાથી શરમાતા; એટલો પ્રચંડ કે ઉદ્યાસ્ત થતા રવિથી તેની છાયા ગગનમંડળમાં પડતી અને સપ્તર્ષિઓ પોતાની નિત્ય પ્રદક્ષિણામાં ઉદ્યાસ્ત સમયે અગ્નિશિખા સમા પ્રકાશમાન શિખર તરફ દૃષ્ટિ ફેંકવા ઉંચું જોતા. અને તેની ઉત્તરે અચર અચર પ્રાણિઓના પ્રભુનું સ્થાન આવેલું છે. એક સાંજે પર્વતની ખીણો અને કંદરાઓમાંથી નીકળતા અંધકાર આગળ દિનકરનો પ્રકાશ લાગી રહ્યો હતો ત્યારે હિમસુતા પોતાના પતિ સાથે પાસાથી ખેલી રહી રહ્યાં હતાં. રમતાં રમતાં પહેલાં ગજચર્મ અને પછી ખોપરીની માળા તેણે જીતી લીધાં. આખરે તેણે કહ્યું: હવે તમારા માથા પર છે તેની શરતે હું રમીશ. મહેશ્વર તેની ધારણા કળી ગયા પરંતુ તેમણે જવાબ આપ્યો: બહુ સારૂ. તેવોજ દેવીએ પાસો ફેંક્યો અને જીત્યાં. તે હર્ષથી ખેલી ઉઠ્યાં: હા ! હું જીતી.



## જગન્મોહિની

શરત પ્રમાણે આપો. મહેશ્વરે માથામાથી ચંદ્ર કાઢીને આપ્યો. આ પરથી દેવી ગુસ્સે થઈ બોલી ઉઠ્યાં. તમે ધૂર્ત છો. આપણે ગગાની શરત હતી તેને બદલે મને બોલી ચંદ્ર આપો છો. મને તમારા ચંદ્રની શી જરૂર? ત્યારે દેવે કહ્યું. એ સુંદરી, શા માટે ગુસ્સે થાવ છો? આ ચંદ્ર શું હું મારે માથે નથી રાખતો? પરંતુ ઉમા રીસાઈને મોં ફેરવી બેઠાં.

પછી તે મહાયતુર પ્રભુ કેવળ ક્રોધથી ઉદ્ભૂત લાવણ્યનો આનંદ લેવા પોતે બાણીને ચીડવેલી સ્વપ્રિયાને સાંત્વન આપતા, મનાવતા કહેવા લાગ્યા: ચાલ, રમત પૂરી થઈ. અને હવે, મને મારો ચંદ્ર પાછો આપી દે; કારણ કે તારે તે બીલકુલ નકામો છે અને પૂર્ણિમાના ચંદ્ર સમા તારા મુખ તેજે તેની કાંતિ હરાઈ જશે વળી એના વગર મને ચાલે એમ નથી. ત્યારે દેવી બોલ્યાં. કેમ તમને ચાલે એમ નથી? મહેશ્વરે કહ્યું: સાંભળ, ભવ (ભવ એટલે શિવ અને પૃથ્વી) ના મસ્તક પરથી ચંદ્રને લઈ લેવામા આવે તો વિશ્વનો નાશ થાય. ત્યારે ઉમાએ કહ્યું: તે કેવી રીતે? દેવે જવાબ આપ્યો: સર્વ ઉત્પન્ન વસ્તુઓમાં નવો ચંદ્ર સર્વોત્તમ છે. અને તેથી સ્થિર અને અસ્થિર ચક્રની ધરી સમી સર્વોપરિ સત્તાના ચિહ્ન તરીકે તેને હું માથા પર ધાન્ય કરૂં છું. કારણ કે સાંદર્ય એ જગતનું સંચાલક તત્ત્વ છે અને તેના વગર સર્વ તમસૂ અને અધકારમાં ડુબી જાય આ સબધે એક વાર્તા છે. ત્યારે દેવી કુતુહલે પૂર્ણ બની બોલી ઉઠ્યાં મને વાર્તા કહો અને હું તમારો ચંદ્ર પાછો આપીશ, અને તમારી ધૂર્તતાની માફી આપીશ. મહેશ્વરે કહ્યું: બહુ સારું. કારણ કે તેમને તો એટ-

## જગન્મોહિની

હુંજ જોઈતું હતું.

પછી ઉમાએ ચંદ્ર પાછો આપ્યો અને તેમણે તેને પીત જટાન્નુથમાં મૂક્યો. પછી એક પ્રપાત તરફ પીડ કરી ઉત્સવમાં સ્વપ્રિયાને લઈ તે બેઠા. પોતાની ડોક તેની છાતી પર ઢાળી, વાર્તા સાંભળવા ઉત્તુક બની તે બેઠી.

પરંતુ દેવ વાત શરૂ કરવાની તૈયારી કરતા હતા એટલામાં તેમની નજર પોતાની નીચે આવેલી ટેકરી પર પડી. એક માણસ મહાશ્રમે તે હિમાચ્છાદિત ટેકરી ચઢવા પ્રયાસ કરી રહ્યો હતો. આવા પ્રખર હિમાચ્છાદિત અરણ્યમાં તે મીઠાના રણના ઢગલામાં ભૂતી પડેલી ફીડી જેવો જણાતો હતો. પ્રભુ ઉમા તરફ ફરી બોલ્યા: જો! પેણો માણસ દેખાય છે. જ્યાં કોઈ પણ માનવીનો પદસંચાર સુદ્ધાં અસંભવિત છે ત્યાં આવીને તે શું કરતો હશે? ઘડીભર થોભી એને જોઈએ તો સાડ. ત્યારે દેવી એકદમ બોલી ઉઠ્યાં: વળી પાછી મને ઠગવાની પેરવી કરી. વાર્તા નથી સંભળાવવી તેનું ખંડાનું. મહેશ્વરે કહ્યું: ના. તને વાર્તા જરૂર કહીશ અને તેથે વગર વિલંબે. પરંતુ ગરીબ બિચારા પેલા પામર માનવીની શી ઈચ્છા છે તે આપણે પહેલાં તપાસીએ અને તેમણે તે માણસને ધૂમ પાડી બોલાવ્યો: એ અડ્યા! તું કોણ છે? અને શા સાડ આ હિમગિરિ ઉપર એકલો ચઢવા મહેનત કરી રહ્યો છે?

પર્વતમાળામાંથી પ્રચંડ ગર્જના સમો પ્રતિશબ્દ કરતો અવાજ સાંભળી હિમ તરફ મુખ નમાવી તે પુરૂષકીટ નીચો પડ્યો. અને બોલ્યો: એ! મહેશ્વર, વરદાતા, કારણ કે આ તારોજ અવાજ સંભળાય છે અને ખીજા કોઈનો નહિ. હું શર-

## જમન્મેહિની

જાગત તરીકે તારે આશરે આવ્યો છું અને મારી સઘળી આશા તારામાં છે. સાંભળો, હું પાટલીપુત્રના રાજાના પરિવારમાંનો કથક (વાર્તા કહેનાર) છું; અને રાત્રે સુવા જાય તે પહેલાં કથાથી વિનોદ પમાડી તેમની આંખમાં નિદ્રાની દહેર આણવી એ મહારી નોકરી છે. આવી રીતે રોજ રાતે વાર્તા કહેતાં ચૈદ વર્ષ પીતી ગયાં. અને ત્યાર પછી આખરે એક રાતે જ્યારે સુવાનો વખત થયો ત્યારે મેં તેને કહ્યું: ઓ મહારાજ, મારું ભંડોળ આવી થાક્યું છે અને કંપના શક્તિ ખૂટી ગઈ છે, તેથી હવે હું વાર્તા કહી શકુ એમ નથી. ત્યાર પછી મારા પ્રત્યે રાજા ક્રોધથી અંગાર વર્ષાવતી આંખે જોઈ રહ્યો. તે બોલ્યો: ઓ કુતરા, એમ કેમ બને? તારી કંપના-શક્તિની શિથિલતાના કારણે શું મારે નિદ્રા વિના ચલાવવું? તેથી હું ઘુંટણીયે પડી કરગર્યો: મહારાજ, હયા કરો. પરતુ હવે હું ખાલી થઈ ગયો છું અને મારી કંપનાનું ઝરણું ખીલકુલ સુકાઈ ગયું છે. ત્યારે તે બોલ્યો: સાંભળ, આજથી તું મારો કથક નથી, તારી જગ્યા બીજો લેશે. અને વળી સાંભળ, જો ત્રણ મહીનામાં તે આજ સુધીમાં સભળાવેલી કે બીજા કોઈએ પણ મહને સભળાવેલી કોઈ પણ વાર્તા કરતાં અદ્ભુત અને આશ્ચર્યજનક વાર્તા તું મને નહિ કહે તો હું તારૂં માથું ધડથી જુડું કરી નાંખીશ. પહેલાં તારી નકામી નીવડેલી જીભ કપાવીશ અને તારા આખા કુટુંબને તથા તારા સંબંધીઓને, વર્ષાના પ્રારંભનો પ્રથક અંજાવાત વૃશ્ચોને મૂળમાંથી ઉખેડી નાંખે તેમ, શોધી શોધી દેશનિકાલ કરીશ. બા, તને આટલી મહેતલ આપવાનીયે હયા કરું છું. અને તર-

## જમ-મોહિની

તજ તેણે સઘળાને પકડી મંગાવ્યા અને હાથમાં મારા પુનરા-ગમનની ખાતરીમાં તેમને રાખ્યા છે. અને બીજો કશો રસ્તો સુઝ ન પડતાં, હું રાત અને દિવસ ભૂખ્યો અને તરસ્યો અથડાતો કુટાતો તારે શરણે આવ્યો છું. તું ભૂત, ભાવિ અને વર્તમાન સઘળું બાણ છે અને હું તારા હાથમાં છું.

ત્યાર પછી મહેશ્વરે પોતાની પ્રિયાને કહ્યું: જો, આપણે થોભ્યા તે સાડુંજ થયું, અને આ અલાગી કથક ખરોખર વખતસર આવી પહોંચ્યો છે. તેથી ભલે આપણી વાર્તા તે સાંભળે. પરંતુ તેથી એનું સાડું થવાનું કે માઠું તે તો વખતજ કહેશે. ત્યાર પછી ભોળાનાથે કથકને ઉચકી લઈને પોતાના જટાપ્રદેશમાં મૂક્યો. અને તેમના હસ્તસ્પર્શે કથકના સઘળા થાક અને દુઃખ ક્ષણવારમાં નાબુદ થઈ ગયાં. અને ચંદ્ર-મૌલિથી વિરાજમાન પ્રચંડ વૃક્ષરાજીથી વિભૂષિત વન જેવા ગુંચવાયલા કેશકલાપની છાયામાં વાર્તા સાંભળતો હો બેઠો.



# વિશ્વ-ક્રમલા

નાસ્તિક.

૧

ઘણા વખત પહેલાં પૃથ્વી, પ્રાણીઓ અને સઘળા દેવો પણ આદિ અવસ્થામાં હતાં ત્યારે કોઈ દેશમાં ત્યાંનો રાજા પોતાના વારસને રાજ્ય સોંપી મરણ પામ્યો. આ વારસ કેવળ અઠાર વર્ષની ઉંમરનો હતો અને તેનું નામ રણજિત હતું. રૂપે રંગે કામદેવ જેવો. સ્વરૂપવાન અને વીરતામાં દૈત્યારિ જેવો. ઉઘ છતાં સ્વભાવે લલો-ભોળો. બીનઅનુભવી, વિશ્વાસુ અને દુનિયાના છળ પ્રપંચથી તે અજ્ઞાત હતો. તોયે પ્રભનો તે માનીતો હતો. દુનિયાદારીથી બીનઅનુભવી હોવાને લીધે આબુખાબુના સગા સબંધીઓના દાવપેચનો તે ઝડપથી ભોગ થઈ પડ્યો અને તેના મામાએ દગાફટકાથી તેને રાજ્યમાંથી હાંકી કાઢી તેનું રાજ્ય પચાવી પાડ્યું.

આમ રણજિત ભાગી છૂટ્યો અને રાજા મટી રખડતા રજપુતની માફક કેવળ કમ્મરે લટકતી તલવાર, ભૂખ અને પરાધીનતાના વારસા સાથે રખડતો રખડતો આખરે બાબુના

## જગન્મોહિની

રાજ્યમાં વેશ બદલી છૂપાઈ રહ્યા. તેનું મગજ ભમી ગયું અને દરેકની સાથે તે વાતવાતમાં ઉછળી પડતો. પહેલાં તો તે પોતાને ગાળો દેવા લાગ્યો. પછી પોતાના મામાને, પછી સગાસંબંધીઓને અને છેલ્લે દેવોને પણ તેણે બાકી ન મૂક્યા તે બરાડી ઉઠ્યો:—હે દેવો, આજથી હું તમારો ત્યાગ કરું છું. આખી જીંદગી સુધી સદાચારી રહી તમારા પ્રત્યેની ભક્તિને ઉત્તરોત્તર વધારી ચત્રયાગાદિથી તમને સન્નોયવા છતાંયે બદલામાં તમે મારા પર કશું ધ્યાન આપ્યું નહિ અને મારી આ હાલત થઈ. તેથી હવે, આજથી હું નાસ્તિક બન્યો છું. અને ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં તેણે દેવોને ગાળો દેવા માંડી અને જેમ આવ્યું તેમ બોલવા માંડ્યું, ત્યાર પછી તેણે કહ્યું: હવેથી તમારામાંથી કોઈની પૂજા ભક્તિ નહિ કરું. ત્રણે લોકમાં રાજ્ય ભોગવી રહેતી શ્રી, કાન્તિ અને ભાગ્યની તે એકલી મહાદેવીનેજ હું પૂજીશ. અને ત્યાં ને ત્યાંજ તે દેવીની ભક્તિથી રસબસ બની બોલી ઉઠ્યો: ઓ ક્ષીરસાગર કન્યકા, ઓ પદ્મા, ઓ કમલા, ઓ શ્રી, ઓ લક્ષ્મી, ઓ સુરસુંદરી, ઓ મહાદેવી, આ તારા અભાગી સેવક પર કૃપા કર. ચંચળતાનું સત્ત્વ અને આત્મા તું છે, તું જલ તરંગ, પરપોટા, વિદ્યુદ્ભૂતાનો ચમકારો, સરિતાની ગતિ અને અગ્નિ શિખા, વળી ક્ષણિક છાયા અને સ્ત્રી કપટ એ સમગ્ર તત્ત્વોના મિશ્રણ સુકત છે. સુંદર, ચંચળ, જુદી અને ક્ષણભંગુર તું કશે ઠર્યા વગર તારી મીઠી મરજી મુજબ જ્યાં ફાવે ત્યાં રખડ્યા કરે છે. તારા તરંગી વિચારો એજ તારો કાયદો. તારો એક ક્ષણનો ધખારો એક મનુષ્યને ધનપતિ બનાવે

## જમન્મોહિની

છે ત્યારે ખીજાને ભિખારી, એકને રાજા તો ખીજાને રંક બનાવે છે. ન તો કંઈ કારણ કે ન કંઈ ગુણદોષ. તુંજ મારી દેવી, કારણ કે તુંજ સત્ય દેવ છે અને હું તારી ચરણરજ માથે ચઢાવું છું. ઓ તેજ અને લાવણ્યની મૂર્તિમંત સુંદરી, સમુદ્રના ક્ષીણ જેવી શ્વેત, હલોલિત, ચચળ અને માયાવી રેતી જેવી સર્વ સત્તાવાન, ભ્રમોત્પાદક, વિલોલ, ક્ષણિક અને વિધ્વંસિની, અને સ્વપ્ન જેવી અધ્રુવ દેવી, તારી સકપટ ઉન્માદકારિ ચક્ષુના રંગને અને તરંગની જેમ ઉચ્ચા નીચા થતા અવયવોને હું પૂજું છું. આજથી હું તારો ભક્ત અને ગુલામ. તારી મરજીમા આવે તેવું મારી સાથે વર્તન કર. ઉચ્ચે ચઢાવ કે નીચે પાડ; મારે તો બધું સરખુંજ છે; કારણ કે મારી ભક્તિ અનન્ય અને સંપૂર્ણ છે. તુંજ મારી દેવી અને તારી ઇચ્છા એજ મારું ભાવિ.

આમ ને આમ તે બગડયે! જતો હતો એટલામાં નસીબ સંભોળે કમલાયે સાંભળ્યું. અને તેનાથી અટ્ટ રહી પાસે આવી બધું સાંભળવા લાગી. પોતાના વખાણ સાંભળી તે અત્યાનાદિત બની; વળી પોતે થોડા વખત પહેલાંજ સમુદ્રમાંથી ઉદ્ભવી હોવાથી વખાણ સાંભળેલા નહિ એટલે ત્રાંસી આંખે તેને તે જોઈ રહી. તે જુવાન અને પરમ રૂપવાન તેની નજરે પડતાં તેના પ્રત્યે એકાએક સદ્ભાવ ઉભરાઈ આવ્યે! અને તેની તેને દયા આવી. તેનો બડબડાટ બંધ થતાં સ્વસ્થાધાથી આત્મ સંતુષ્ટ બનેલી વિલાસિનીની જેમ તેના અધરો પર મીઠું સ્મિત ફરકી રહ્યું અને તેના તરફ સંમત દૃષ્ટિએ તે જોઈ રહી. તે બોલી: લાવ, આ સુંદર અને યુવાન રજપુતને ખાતરી

## નગન્મોહિની

કરી આપું કે ખીજ દેવોને છોડી મનેજ વધુ યોગ્યને પૂજ્ય ગણવામાં તે છેતરાયો નથી.

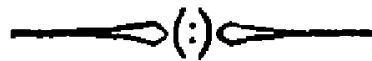
તેજ રાતે તેને કંઈક પણ લાલ આપવા માટે તેણે તેના મગજમાં એક અદ્ભુત વિચાર પ્રેર્યો અને રણજીત સ્વગત ખખડવા લાગ્યો: હવે હું ભાગ્યદેવીનો ઉપાસક બન્યો છું, અને જુગારી થયો છું. મારે હવે તેની ખાતરી કરવી જોઈએ કે તે મારે સાફ શુ કરે છે. કારણ કે હાથ જોડીને બેસી રહે અને તેને પણ મદદ કરવાની તક ન આપવામાં આવે તો તે પણ કંઈ કરી ન શકે આમ વિચાર કરી નગરની ગલીએ ગલીએ સાહસિક વૃત્તિથી વિધાતાની કૃપાથી જે અડક-ટમાં આવે તેને શોધતો તે રખડવા લાગ્યો. આમ ને આમ રાજમહેલ પાસેથી જતાં તેણે ઉંચે જોયું અને મહેલનાં મથાળે આઠ દિશાએ આઠ ખારીવાળો ચોરડો જોયો. તે આમ જોતો ઉભો હતો એટલામાં કોઈ નાગરિકે તેને કહ્યું: રજુપુત, શું જુએ છે? તને ખબર નથી કે રાજ પોતાનું સૌથી મોટું મોતી જ્યાં મૂકે છે ત્યાં જોવાનીયે મનાઈ છે? ત્યારે રણજીત સ્વગત ખખડ્યો: એવું તે કેવું મોતી હશે કે જેને જોવાનીયે મના? આશ્ચર્યમગ્ન બની ત્યાંથી તે ચાલ્યો; અને જતાં જતાં કમલાએ એવો અગ્નિ તેના હૃદયમાં પ્રકટાવ્યો કે પોતાની ઇચ્છા સંતોષવાને તે તણપાપડ બન્યો. આખરે તે બોલ્યો: આજ રાતે ગમે તેમ ઉપર ચઢી મારી નજરે તે અદ્ભુત મોતીને જોઈશ.

તેણે ધનુષ્ય, ખાણ દોરી અને લાંબુ દોરડું એટલી વસ્તુઓ લીધી. આ બધું લઈ મધરાતે તે મહેલ આગળ



## જગન્મોહિની

અંધારામાં છૂપાઇ રહ્યા. કારણકે જ્યોત્સ્નાથી મહેલનો ઉપ-  
રનો ભાગ પ્રકાશિત થઇ રહ્યો હતો અને તેના પડછાયાથી  
ખીજી બાજુએ અધારૂ કિલ જેવું હતું. રોન કરતો રક્ષક  
ત્યાંથી પસાર થયો ત્યાં સુધી તે થોભ્યો; તે જતાં તરતજ  
રણજીત આગળ વધ્યો અને છેડે દોરી બાંધેલું બાણ અટ્ટાલિ-  
કાના એક ખુણે આવેલા કરતા ગોખમાં ફેંક્યું. બાણ ગોખની  
થાંભલીમાંથી પાછું આવ્યું એટલે તેણે દોરીને છેડે દોરડું બાંધી  
બધી દોરી ખેંચી લીધી, તેથી દોરડાના બન્ને છેડા તેના  
હાથમાં રહ્યા. પછી વાનરની માફક સપાટાબંધ બારી આગળ  
તે બેઠ પહોંચ્યો અને દોરડાને ત્યાંજ રહેવા દઇ તે અંદર  
ધુસ્યો.





આરણ્ય પેસત જ તે ઝિવવત દિશ્વ થક ગયે. (પા.નં ૧૩)

લગ્ન.

૨

ઔરડામાં પેંસતાજ તે ચિત્રવત્ સ્થિર થઈ ગયો. પોત  
નીજ લતાના પાંદડા પર સ્વસ્થ પડેલા માલતી પુષ્પની  
જેમ રત્નજડિત સુખાસન પર આડી પડી નિદ્રા લેતી યુવતિ  
તેણે જોઈ. ચંદ્ર કિરણો તેના પ્રત્યેક અવયવો સાથે પ્રેમમાં  
પડ્યાં હોય તેમ તેને નવડાવી રહ્યાં હતાં. જગતને છૂતી  
શ્રાન્ત બનતાં ફીકી અને નિશ્ચેત બનેલી સાક્ષાત પ્રેમની  
મૂર્તિ જેવીજ તે જણાતી હતી. મીચેત્રી આંખની પાંપણના  
પડછાયા સ્મિત કરતા મુખ સુધી પ્રસરી રહ્યાં હતાં. મંદ  
સમીર ગળું ઢાંકી રહેલા રેશમી વસ્ત્રના છેડાને ઉડાવી કંઠ  
પ્રદેશ તથા મંદમંદ શ્વાસોચ્છ્વાસથી કંપિત વક્ષઃ સ્થલના  
માધુર્યને પ્રગટ કરી રહ્યાં હતાં. એક હાથ તેના માથા નીચે  
હતા અને બીજો વિકસિત પુષ્પની જેમ શય્યાની કિનારી પર  
વેણુનાલની જેમ પડ્યો હતો.

પ્રેમબાણથી વિદ્ધ હૃદયની જેમ અવાક બની રહ્યો હતો  
ઉભો હતો. એટલામાં તે જાગી. કારણકે કમલાએ તેના સ્વ-  
પ્ન પ્રદેશમાં પ્રવેશ કરી એક ચિત્ર બતાવી કહ્યું: ઉઠ, તારે

(૧૭)

## જગન્મોહિની

સારૂ કામદેવથીયે વધુ સ્વરૂપવાન પતિ હું લાવી છું. અને આંખ ઉઘાડીને જોતાંજ તેને તેણે ઉભેલો જોયો. તત્કાળજ તે ઉભી થઈ ગઈ અને આશ્ચર્યમગ્ન બની તેને નિહાળી રહી. કારણકે સ્વપ્નચિત્ર પ્રમાણે તે એટલો યથ સ્થિત હતો કે પહેલાં તો તેને પોતાની ચકુઓનો વિશ્વાસ ન આવ્યો, અને શંકા થવા લાગી કે પોતે જાગે છે કે હજી નિદ્રામાં સ્વપ્નજ જોઈ રહી છે. થોડોક વખત રહી તે બોલી: શું તમે સત્ય છો કે સ્વપ્ન વસ્તુ? તેણે કહ્યું: ઓ સુપ્ત સુદરી, હું સત્ય છું: પરંતુ એમ ઇચ્છુ છું કે એમ ન હોત તો વધારે સારું; કારણકે તારા સ્વપ્નપ્રદેશની વસ્તુ બનવાને મારી જીદગીને તૃણવત્ લોગ આપવા હું સાર્પ તૈયાર છું ત્યારપછી સુંદરીએ પૂછ્યું: તમે કોણ છો અને જ્યાં પરિચારિકાઓ અને સેવિકાઓ કે પાંખી ગણો સિવાય કોઈપણ પ્રવેશી શકે નહિ ત્યાં કેવી રીતે ચઢી આવ્યા? ત્યારે તેણે કહ્યું: ઓ જાગૃત સુંદરી, હું અવન્તિ દેશનો રાજા રણજીત છું સંબંધીઓએ મને રાજ્યમાથી હાંકી કાઢ્યો છે, પણ મને તેની પરવા નથી કારણકે એમ ન બન્યું હોત તો તને જોવા હું ક્યાંથી ભાગ્યશાળી થાત?

પરંતુ તેનું નામ સાંભળતાં તે ઝળકી અને તેને પોતાના કાનનો અવિશ્વાસ આવ્યો. તે બોલી: મને તમારું નામ ફરી કહો. તેણે તેમ કહ્યું, ત્યારે સુંદરી બોલી: જરેખર હું સ્વપ્નમાં / હોઉં એમ મને લાગે છે અથવા તો કોઈ દેવ તમને અહિંઆ લઈ આવ્યો છે? મને તમારી કથા પહેલેથી કહો. રણજીતે તેમ કહ્યું. તે બોલતો હતો તેટલીવાર અનિમેષ નયને સુંદરી તેને નિરખી રહી. કારણકે કમલાએ તેને

## જમન્મોહિની

રણુજીતના સૌંદર્યથી ભ્રમિત બનાવી અને તે રાજના કંઠમાં અપૂર્વ માધુર્ય પૂર્યું.

વાત યુરી થતાં મુંઢરીએ કહ્યું. ઓ રાજપુત્ર, નિઃશંક કોઈ દેવજ તમને અહિ આ લાવ્યો છે, કારણ કે તમે જે કહો છો તે પરથી તમે પણ ન સમજી શકો એવો ભેદ છુપાયેલો છે અને તે આપોઆપ ખની શકેજ નહિ. પરંતુ હવે સાંભળો. મારે તમને એક વાત કહેવાની છે. જુઓ, અહિ આનો રાજ મારો પિતા મને પડોશના રાજ સાથે રાજનૈતિક સંબંધ સારૂ પરણાવવા ઈચ્છે છે પણ તે રાજની રાણી થવા ઈચ્છતાં નીચે પડતું મૂકવું વધારે સારૂ એવો મેં વિચાર કર્યો હતો કારણ કે ચિત્રમાંયે તેનું ડાચુ જોતાં મને સુગ આવે. તમે જાણે મારો છુટકારો કરવા આવ્યા હો એમ લાગે છે. તમે ગરીબ અને રાત્યહીણ છો અને કદાચ તમારું રાજ તમને પાછું પણ ન મળે; પરંતુ તમારી અને મારી જાતિ સરખી છે અને બ્રહ્માએ તમારો બહારનો દેખાવ આડંબરરૂપ ન બનાવ્યો હોય તો આપણે શુભ અને રૂપમાં પણ સરખા છીએ તમે મને પત્ની તરીકે સ્વીકારશો? કારણ કે તમને મારા પતિ તરીકે સ્વીકારવા હું રાજી છું. જે દોરડે તમે ઉપર આવ્યા તેના વડે મને નીચે લઈ જશો? હું મારી પોતાની ઇચ્છાથી તમને પતિ તરીકે સ્વીકારું છું અને તમારા દુઃખ અને શોકમાં ભાગ લઈ તેને આશીર્વાદ રૂપે પરિણામવીશ. એટલાજ સોગંદ લ્યો કે હું તારી સાથે એકનિષ્ઠાથી વર્તીશ અને બીજા અર્ધા અંગની જેમ તારા દુઃખ અને આનંદમાં આ લવ અને પરલવનો ભાગીથઈશ તો હું એક અનામત તરીકે તમારા કબજામાં આવવા રાજી છું.

## જગન્મોહિની

અને કહાય તમારા સઘળા દુર્ભાગ્યને સૌભાગ્યમાં પણ ફેરવી નાખું, અને એમ નહિં અને તો તેને સંતોષથી સહન કરવામાં મદદગાર તો જરૂર થઈશ ખોલો, ત્યારે છે સોદો કબુલ ? જવાબ આપતાં પહેલાં વિચાર કરજો. કારણ કે તમારા આત્માર્પણથી જરાયે ઓછે હું તમારી થાઉં એમ નથી.

આટલું બોલી ચપલતા કે ભયરહિત નયને તે તેને એકીટશે જોઈ રહી. પ્રપુદ્ગ હૃદયે રણજીત તેને જોઈ રહ્યો, તે તેના સૌંદર્યજ નહિ પરતુ આત્મબળ પર પણ મુગ્ધ થયો, આનંદાવેશમાં તે ખડખડાટ હસી પડ્યો અને બોલ્યો: સાંભળો, ઓ દશે દિશાના દિક્ષાલો ! ઓ મુદરી, તારૂં સૌંદર્ય અવર્ણનીય છે અને તે ચે તારી શ્રેષ્ઠતાના અંશ સમાન છે. ખરેખર, મારા કરતાં વધારે સારાને તું લાયક છે, છતાં મારી પત્ની થવાનીજ તારી ઇચ્છા હોય તો હું આ ભવમાં અને પરભવમાં તારો પતિ અને રક્ષણકાર થઈશ અને તું માનવ રૂપે મારી દેવી થશે. જ્યારે તને મિષ્ટાન્ન અને રત્નાલંકારો જોઈશે ત્યારે મારે ફક્ત માલો ખોરક અને અંગ ઢાકવા સાદું વસ્ત્ર ખસ થશે. તે છુટણીયે પડ્યો અને તેના હાથનો સ્પર્શ કરી ફરી ઉભો થયો. બહુલગર્યા નયને મુદરી તેને જોઈ રહી અને બોલી: તમારા જેવોજ પતિ પ્રાપ્ત કરવાની મને રાત દિવસ ઇચ્છા થયાં કરતી અને હવે જણાય છે કે મારૂં સ્વપ્ન સાચું હતું. હવેથી હું તમારી પત્ની અને દાસી છું.

ત્યાર પછી તે બોલ્યો: પ્રિયતમે, પકડાઈ જઈએ તે પહેલાં આપણે અહિંઆથી ભાગી છુટવું જોઈએ અને તે ચે અડપથી. જો કે વશપત્ર જેટલી તું હલકી છતાં કામ જોખમ

## જમ-મોહિની

લયું છે. આટલું સાહસ જોડવાની હિંમત છે? ત્યારે તે બોલી: એમાં ખીવાનું છે શું? કારણ કે પડથું તો સાથે પડથું અને સાથેજ મૃત્યુ પામશું. પરંતુ ગસરાશે નહિ, હું તમારી ડોકે વળગી રહીશ. રણજીત હસી પડ્યો અને બોલ્યો: નહિ, મારા મોતીને તેના સુકોમળ અને પાતળા હાથના બળ પર છોડવાનું જોખમ હું નહિ ખેડું તેણે શય્યા પરથી રેશમી ચાદર લીધી અને દોરડાની માફક વળ ચઢાવ્યા. બરોબર રીતે તે તેની કમ્મરે બાંધી. પછી મજબુતાઈથી તેને પોતાની કમ્મરે બાંધ્યું. બારી આગળ જઈ જોયું તો પહેરેગીર ખીજ રોન મારી જતો હતો. તે દેખાતો બાંધ થયો એટલે બોલ્યો: આ તક છે. પરંતુ સુંદરીએ કહ્યું: સખુર: મારી પાસેનો બધો દર-દાગીનો લઈ લેવા દો; કારણ કે હમણાં તમારી પાસે કશું નથી. અને તેણે લુગડાંની ગાંસડી બનાવી તેમાં સઘળા દાગીના મૂક્યા અને રસ્તામાં ફેંકી. ત્યાર પછી રણજીતે કહ્યું: તને ખીક લાગે છે? સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: મને તમારી ખીક લાગે છે. તેણે કહ્યું: આંખ મીંચી દે અને મારી ગરદનની આસપાસ હાથ બીડાવી રાખ. સુંદરીએ તેમ કર્યું. ત્યાર પછી રણજીતે દોરડું પોતાના પગની આબુઆબુ લપટાવ્યું અને મોતના પંજાની જેમ મજબુતાઈથી પકડી ધીમે ધીમે તે નીચે ઉતર્યો. આવી રીતે નીચે ઉતરતાં પ્રસ્વેદના બુદ્બુદો તેના કપાલ પર બાજ્યાં.

જમીનને અડકતાજ સુંદરીએ કહ્યું: તમે જેવા બહાદુર છો તેવા બળવાન પણ છો અને દેવેજ મને યોગ્ય માણસ મોકલી આપ્યો છે. પરંતુ રણજીતે તેને પોતાની બાથમાં લીધી અને ચુંબન કર્યું. તે બોલ્યો: હવે મને ચુંબન કરવા દે, કારણ કે

## જગન્મોહિની

આપણે મૃત્યુ સન્મુખ જવા સાથે નીકળ્યા છીએ અને મેં તને મારી સખી બનાવી છે. તેણે ગાંસડી તથા સુંદરીને ઉચકી લીધાં અને જગતને તૃણવત ગણતો. ઝડપથી ચાલી નીકળ્યો: તેણે તેને કહ્યું: આપણે ક્યાં જઈશું? નગરમાં તો આપણને શોધી કાઢશે? સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: આ નગરની પાસેજ એક ખીજું નગર છે પણ તે ઉજ્જડ અને વેરાન પડ્યું છે અને તેમાં પોપટ તથા વાંદરાઓજ રહે છે. ચાલો આપણે ત્યાં જઈએ અને પછી શું કરવું તેનો વિચાર કરશું. હું તમને રસ્તો દેખાડીશ.

તેણે તે પ્રમાણે ઉજ્જડ નગર તરફ ચાલવા માંડ્યું. સુંદરીને ઉચકી લઈ જવામાં રણજીતને એટલો આનંદ પડતો હતો કે આખે રસ્તે તેને એકવાર પણ જમીન પર ઉતરવા દીધી નહિ. આખરે ત્યાં પહોંચતા તેને એક વાડા આગળ ઉતારીને તે અંદર ગયો. તે વાડો ઘાસથી ભરેલો પણ ખાલી હતો. તેણે કહ્યું: અરેરે! રાજમહેલમાંથી ઉઠાવી લાવી તને અગલીય ખંડિયેરમાં હું લઈ આવ્યો. તે બોલી: જ્યાં પતિ, ત્યાંજ સ્ત્રીનું સ્વર્ગ. તેણે ફરી કહ્યું: હાય! પણ હું એ દેશનિકાલ થયેલો રખડતો છું અને તને તારા ધરખાર અને સગાવડાલાથી વિખુટી પાડી ઉઠાવી લાવ્યો છું. સુંદરીએ જવાબ આપ્યો: શું સ્ત્રી તેના પતિને આશરે નથી? અને પતિ તેનો પાલણુહાર અને રક્ષણુહાર નથી? જેણે પતિના હૃદયમાં સ્થાન મેળવ્યું છે તેવી સ્ત્રીને ખીજાં ધરખારની શી પરવા છે? તેણે પોતાનો ડાબો હાથ રણજીતની કમરે વીંટાળી જમણા હાથે તેનો ડાબો હાથ પકડી ચુંબન કર્યું. રણજીતે પુછ્યું:



## નગ્ન-મોહિની

તાડું નામ શું ? તે બોલી: મને વનવલ્લરી કહે છે. તે બોલ્યો:  
તાડું નામ બરોળર છે અને હું તાડું જીવનવૃક્ષ બનીશ. ચાલ,  
આ બોલી પડેલા મહેલમાંથી નવોદાને યોગ્ય આવાસ શોધી  
કાઢવા દે. અને તારે સાડું હું આ ધામની લગ્ન-શય્યા બનાવીશ,  
કારણ કે આજે આપણા લગ્નોત્સવની રાત્રિ છે; અને જો પેલો  
ધ્રુવનો તારો તેની શાખ પુરી રહ્યો છે.



## કમલા.

૩

પરંતુ એટલામાં તો શું બંન્યું તેની દેવોને ખબર પડી  
ગઈ. નિરાશ બની રણજીતે દીધેલી ગાળો તેમણે સાંભળી  
હતી. પરંતુ કમલાની સહાયથી એ વનવલ્લરી પ્રાપ્ત કરી  
શક્યો એમ તેમણે જોયું ત્યારે તેઓ દેવી અને રણજીતબન્ને પર  
સાચે ગુસ્સે થયા. શુ કરવું તેનો નિશ્ચય કરવા તેઓ સઘળા  
ઇન્દ્ર સભામાં ભેગા મળ્યા. પરંતુ હું (શંકર) ત્યાં નહોતો,  
કારણ કે રણજીત તરફ મારે જરાયે દ્વેષ જેવું નહોતું. તેની  
જીવાની અને બબડાટ ઉત્પન્ન કરનારી સ્થિતિથી હું માહિત-  
ગાર હતો એટલે મેં તેને ઝાઝું વજન આપ્યું નહિ. અને  
નારાયણ પણ નહોતા, કારણ કે પોતાની અર્ધાંગનાના ભારે-  
ભાર વખાણુ સાંભળી તેઓ તો રણજીત પર ગુસ્સે થવાને બદલે  
રાજ થયા હતા. ભેગા મળી દેવો એક બોલને ગુરસાપૂર્વક કહેવા  
લાગ્યા: જાણે આપણે આપણા પૂજકોના ગુલામ હોઈએ તેમ  
મદદ ન કરી તેથી એક પામર મનુષ્ય આપણને ઉદ્ધતાઈ  
પૂર્વક ભારેભાર ગાળોથી વધાવે તે ખરેખર અસહ્ય અને  
શરમ ઉત્પન્નવનારું ગણાય. વળી અધુરારાં પૃરું તો અહિંઆ

## જગન્મોહિની

કમલાએ આ શકને ત્રિલોકલક્ષ્મીના સુંદરી તેની પત્ની તરીકે આપી ઉલટો નવાજ્યો છે. એટલે તેના આવા અયોગ્ય વર્તનની શિક્ષા થવાને બદલે તેને દેખીતું ઇનામ મળ્યું છે. અને આ પ્રમાણે ચાલુ રહે તો આપણું તો આવીજ બન્યું, અને વિશ્વની સ્થાપિત પ્રણાલિકા ઉઘી વળી જવાની. કારણ કે સર્વ કંઈ યજ્ઞયાગ, ભક્તિ અને પૂજા પર અવલંબેલું છે. મનુષ્યો એ વગરજ આપણી કૃપા મેળવી શકે તો આપણી આરાધના કરવાની તસ્દીએ કોણ લે? એટલે આ માનવીનું વર્તન તો અયોગ્ય છે છતાં કમલાનું વર્તન ખરેખર અયોગ્ય છે. કારણ શકની શ્લાઘાજાળમાં સપડાઈ તેનો પક્ષ લઈ તે દેવોની વિરૂદ્ધ જઈ બેઠી છે.

કમલા તો તેમની સામું તિરસ્કાર ભરી નજરે બેઠી મંદ મંદ હસતી બેઠી હતી. તે બોલી: તમારે કરવું બેઠંએ તે તમે ન કર્યું એટલે મારા પૂજકની ભક્તિ શ્લાઘાથી પ્રસન્ન થઈ, મેં એને નવાજ્યો, તેમાં ઠપકાપાત્ર કાર્ય કર્યું નથી. આપણે એમના પર ધ્યાન નહિ આપીએ તો આ માનવીઓ આપણને ત્યાગીને હસશે. અને પછી યોગ્ય આરાધના વગર આપણો પણ નાશ થશે. તેથી હું નહિ પણ ઉલટા તમે તેને રખડતો મૂકવા સારૂ દોષપાત્ર છો. વળી બધા કરતાં મારામાં શક્તિ અને દૈવત વધારે છે એમ સ્વીકાર્યું તેમાં તેણે ખોટું શું કહ્યું? એ તો જાણીતી વાત છે.

પરંતુ તેના આ શબ્દો સાંભળી દેવો ગુસ્સાથી રાતા પીળા બની ખરાડી ઉઠ્યા: ધિક્! ધિક્! તેમણે કમલાને તેની ભૂલ ખતાવવાનો અને તેના આશ્રિતને શિક્ષા કરવાનો નિશ્ચય કર્યો.

## જગન્મોહિની

અને તેમણે નક્કી કર્યું કે ઇન્દ્રે પૃથ્વી પર જવું અને પેલાને શોધી કાઢી દાખલો. બેસાડવો. પરંતુ ચતુર કમલા સ્વગત બળદી: હવે આ મૂર્ખ દેવોને અને ખાસ કરીને ઇન્દ્રને હું બતાવી આપીશ કે શ્રી અને ઇન્દ્ર બન્ને શત્રુઓ એ દેવોને પણ ભારે પડે એમ છે. અને ઢોગ કરી મધુર સ્મિત ફરકાવતી તે બોલી: કઈ ગુંડો થાય તેને તો તેનો બદલો ગુંદેગારજ વાળે. ઇન્દ્રને ભલે જવા દો: પરંતુ હું પોતે પણ તે પાપીનો તથા તેની સ્ત્રીને! ખસો રાજાને બતાવી તેને શિક્ષા કરીશ અને મારી ભૂલ સુધારીશ.

દેવો આથી ખુશખુશ થઈ ગયા અને આ દાલિક વાક-જાગથી ભલાવામાં પડ્યા. તેઓ બોલ્યા: એક તો જીવાન અને વળી સ્ત્રી. એટલે પેલા શકના સૈન્યથી અને મ્લાધાથી એ છેતરાઈ ગઈ, પરંતુ હવે એનું સમુદ્ર જેવું અસ્થિર મગજ ફેરવાઈ ગયું છે તેથી આપણે એના પર ગુસ્સે થવાની જરૂર નથી.



## દેવ અને માનવી.

૪

દેવીની કૃપાથી ઘાસનું બિછાનું તેમને અમૃતથીયે મધુર અને રાજહંસોના પિંછાઓથીયે સુકોમળ નીવડ્યું. સવારના પહોરમાં તે બન્ને પ્રણયીઓ પ્રપુલ્લિત મને ઉઠ્યાં. દેવીની પ્રેરણાથી વનવલ્લરીએ પોતાના પતિને કહ્યું: પ્રિયતમ, આ ઘાસ પર આપણે સૂઈ તો શકીયે પણ ઉઠર નિર્વાહ તો થોડોજ કરી શકીયે એમ છીએ; માટે તમારે થોડાક વખત સાડા મારો વિયોગ અનુભવવો પડશે. કબુતરના ઈંડા જેવા મશ્ચિરતને જડેલી બંગડીઓ આપતાં તેણે તેને કહ્યું: આ દયો, નગરમાં જઈ આને વેચી 'આપણે સાડા કંઈ ખાનાનું ખરીદી લાવો; સાથે સાથે એક વીણા લેતા આવજો. પણ જો, જો, વાર ન લગાડતા; કારણકે મારી આંખ આગળથી તમે અળગા થાઓ એ મારાથી જરાયે નહિ સહેવાય. પરંતુ કોઈપણ પ્રકારની ખીક ન રાખશો, કારણકે મને લઈ આવતા કોઈએ જોઈ નથી. અને એટલીવાર હું આ ખાલી મહાલયમાં તમારી વાટ જોતી બેસીશ.

## જગન્મોહિની

ત્યારપછી રણજીતે કહ્યું: એક દાણ પણ તને વ્હીત્રી મૂકવા મારો જીવ ચાલતો નથી; આપણે સાડો ખોરાક શોધ્યા સિવાય તો છૂટકોજ નથી કારણ કે આપણે ગાય બની આ ઘાસ ખાઈ શકીએ તો એમ બને. વળી તને સાથે લઈ જવી એ તો અસંભવિત છે તેથી એનો ખીજો કશો ઉપાય નથી. તેણે બગડીઓ લીધી અને જવા માંડ્યું. જતા જતાં તેણે કહ્યું. આ હું પલકારામાં પાછો આવ્યો સમજ.

તેના ગયા બાદ વનવદલરી સ્વગત કહેવા લાગી. લાખી ગેરહાજરી પછી પાછા ફરતા રાજ્યાધિપને આવકારવા શણુગારાયલા નગરની જેમ, ચાલે, હવે હું શણુગાર સજ્જ. અને પોટલીમાંથી સૌથી સરસ વસ્તુઓ કાઢી તેણે બહુ સભાગપૂર્વક અંબોડો વાળ્યો અને મહાલયના એક ભાગમાં આવેલા જળકુંડમાં સ્નાન કરી તેના નીતયાં અને સ્થિર પાણીનો, શણુગાર સજ્જતી વખતે દર્પણ તરીકે ઉપયોગ કર્યો. બધું સપૂર્ણ થતાં પોતાનું પ્રતિબિંબ પુનઃ પાણીમાં જોયું અને પ્રસન્ન થઈ. સ્વગત તે કહેવા લાગી: ફરી મને જોશે ત્યારે જરૂર રાજી થશે અને હું તેના આનંદી વદનક્રમલને નિહાળી રહીશ. તે જાણતી નહોતી કે તેના ધણીને નાહી પણ ખીજાને મંત્રમુગ્ધ કરવા, કમળાદેવી તેને શણુગાર સજ્જવા પ્રેરી રહી હતી. શણુગાર સજ્જ રહ્યા બાદ જળકુંડ પાસે ઉગેલા પ્રચંડ વડના ઝાડની છાયા નીચે રણજીતના આગમનની માર્ગ પ્રતિક્ષા કરતી તે બેઠી.

ચતુર કમલાની પ્રેરણાથી રણજીત દૂર ગયો હતો અને વનવદલરી ઝાડ નીચે શણુગાર સજ્જ એકલી બેઠી હતી,

## જગન્મોહિની

તેજ વખતે ઇંદ્ર વૃદ્ધ પ્રાહ્મણના વેશે પૃથ્વી પર ઉતર્યો અને સામેથી આવતો જણાયો. જન્ને પ્રેમીઓએ રાત ક્યાં પસાર કરી હતી તે તે જાણતો હતો. વનવદ્ધરીએ તેને આવતો જોયો. સ્વગત તે બોલી. કોઈ વૃદ્ધ પ્રાહ્મણ લાગે છે, ભય જેવું કશું નથી. તે જળકુડ પાસે શાંત બેસી રહી. વેશધારી પ્રાહ્મણ પાસે આવી પહોંચ્યો. પાસે આવતાં તેણે તેને ઝાડ નીચે શાંત બેઠેલી જોઈ. પોતાનુંજ વજ્ર લાગ્યું હોય તેમ તે તેની સુંદરતાથી સ્તબ્ધ બની ઉભો. તે જાણતો નહોતો કે કમલા પોતાની સુમધુરતા અને લાવણ્ય તેને ચિત્તભ્રમ કરવા આ સુંદરીમાં રેડી રહી હતી; અને એક અમોઘ શસ્ત્ર તરીકે વનવદ્ધરીના અપ્રતિમ સૌંદર્યનો તેની સામે ઉપયોગ કરી રહી હતી. કારણકે ગંગોત્રીના જલ પ્રપાતમાંથી ઉદ્ભૂત, અને જ્યોત્સ્નાથી આચ્છાદિત ધૂમસ, ખડકો પરથી વહી જતા જલને કવચિત દેખાડે છે અને કવચિત ઢાંકી દે છે તેવી રીતે તેના સુંદર અગ્નિ સ્વેત સાડીના સળોમાંથી અર્ધ ઢાંકાયલા હતાં હાથે પહોંરેલી સોનાની ખગડીઓથી તેના નાનકડા હાથ વધારે નાજુક લાગતા હતા. અને રત્નજડિત પોંચીથી તેની વર્તુલ ભૂજા વધારે ગોળ દેખાતી હતી. ગળામાં મોતીની માળા અને કેશકલાપમાં લીલુંછમ પાનું શોભી રહ્યું હતું. તેને જોતાંજ તેના મગજનું સમતોલપણું અવનવા ભાવે ખળભળવા લાગ્યું. તેની શાંત ચક્ષુનો પ્રત્યેક દૃષ્ટિપાત તેને વજ્ર-પાત જેવો અસહ્ય લાગતો હતો. તે સ્વગત બબડ્યો: અરે, અરે, આ માનવી સ્ત્રી તો મારા દરબારની દરેક અપ્સરાની હાંસી કરે એવી છે. કમલાએ આને જોઈ ત્યારે તો તે ઇર્ષાન્વિત

## જમન્મોહિની

કેમ ન બળી ગઈ એની મને સમજણ પડતી નથી. તે વન-વલ્લરીને કહેવા લાગ્યો: હે સુલોચની, હું રણજીતને મળવા આવ્યો છું અને તુંજ તેની પત્ની ને ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: મહારાજ, આપે આટલું બધું જલદી કેવી રીતે જાણ્યું તે હું કહી શકતી નથી, છતાં હુંજ એમની પત્ની છું એ વાત ખરી. કારણ કે ગઈ કાલ સુધી તો હું કોઈની પત્ની નહિ પણ એક દુઃખી કુમારિકા હતી. ગઈ રાતજ મારી લગ્નની રાત હતી. ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: હે કૌમલાંગી, દરેક વસ્તુ અવસ્થા અને યોગના સામર્થ્યથી બાળી શકાય છે. અને તું આજનીજ પરણેલી છે એ પારખી કાઢવું મુશ્કેલ નથી. કારણ કે તારા નયન કમળો નવીન સુખાનુભવે શાંત જણાય છે. અપરિણીત કુમારિકાના નયનોની માફક શુષ્ક કે ભયઞ્ચસ્ત નથી.

વનવલ્લરીએ કહ્યું: બ્રાહ્મણ, જો તમે મારા પતિનેજ મળવા આવ્યા હો તો સાંભળો, તે બહાર ગયા છે; અને હું તેના આગમનની વાટ જોતી બેઠી છું અને કુલીન સ્ત્રીને પર-પુરુષ સાથે વાતો કરવી છાજે નહિ; માટે હું તમને પ્રાર્થના કરું છું કે હમણાં જાઓ, ખીજવાર આવજો. ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: હે ચંદ્રમુખી, વૃદ્ધાવસ્થા એ અસહ્ય સ્થિતિ છે, અનેક દુઃખે ભરપુર છે, તેના ખાસ હકો ન હોય તો તે ખીલકુલ અસહ્ય બને. તે હકોમાંનો એક એ છે કે વૃદ્ધ પુરુષ ખીજ સાથે કોઈ પણ પ્રકારની નિંદાના ભય વગર વાતો કરી શકે; કારણ કે જ્યાં અગ્નિજ શાંત પડી ગયો હોય ત્યાં ઇંધનને શાનો ભય ? અને તારા કેળાવ પરથી એટલું તો કહી શકાય



## જગન્મોહિની

કે કદાચ તારી ઉમ્મર છે તેનાથી બેઘડીયે હે.ય તોએ તારો પિતા થઈ શકું એટલો હું વૃદ્ધ છું. માટે ભાગ્યદેવીની કૃપાથીજ રણજીતને બદલે તારો મેળાપ થયો, એમ હું માનું છું. આ તકનો લાભ લઈ તેની ગેરહાજરીમાં મને પૂછવા હે કે કયા પાપી ચોઘડીયે આવા નાસ્તિકને તે તારા ધણી તરીકે સ્વીકાર્યો? તને કોણે એવી પ્રેરણા કરી? એ દેવનિંદક હોવાથી તેના પર તેમનો કોપ ઉતરે અને પરિણામે તેનો નામોશીભર્યો અંત એકાએક આવે એ સંભવિત છે. કારણ કે જેને દેવો શિક્ષા કરવાનો નિશ્ચય કરે છે તે ભાગ્યેજ સુખી થાય છે. માટે હજી વખત છે. તેટલામાં પસ્તાવો કરીને તારા પિતાના લયમાં સપડાયલા અને શિક્ષા ભોગવવા સરજાયલા એને તેના નસીબ પર છોડી તેની ગેરહાજરીનો લાભ લેવાની શું આ મુંદર તક નથી?



## અર્ધાંગના

૫

તેના શબ્દો સાંભળતાજ વનવલ્લરીને પોતાના પતિનું આ વૃદ્ધ આદ્યુ તરફથી કાંઈક અનિષ્ટ થવાની શંકા થવા લાગી. તે સ્વગત કહેવા લાગી: અમારા વિષે અત્યારથીજ બધું બાણી જનાર આ કોણ? મને નજરથી ઓળખનાર મારા પિતાનો કોઈ બાસુસ તો નહિ હોય? અથવા તો મારા પતિ-ને ઇલા કરવા કે મારા સૌંદર્યનો દુરુપયોગ કરવા છુપા વેશે કોઈ દેવ તો નહિ હોય? કારણ કે પહેલાં આવું ઘણી-વાર બન્યું છે. પછી તે તેને બેપરવાઈથી જોતી બોલી: આદ્યુ, તુ મારા હિતશત્રુની ગરજ સારે છે; અને જેને સાડ મેં મારા માતાપિતાને ત્યજ્યા તેને જો હું ત્યજી જાઉં તો ખરેખર મારી કોડીનીયે કિમ્મત નહિ. વળી મને એ પણ સમજણ પડતી નથી કે જો તુ દેવ ન હોય તો તને આ બધીવાતની ખબરે શી રીતે પડી? પણ કહાય તું ખરું કહેતો હોય તેમ મારા પતિથી તિરસ્કૃત થયેલો દેવ તુજ હોય તોયે હું તને કહું છું કે મારા પતિએ બીજાની પત્નીને ધર્મથી વિમુખ થવા લલચાવવા પ્રયત્ન કરનારને તિરસ્કાર્યો એ બહુ-

## જગન્મોહિની

જ કયું. શું તું જાણતો નથી કે સતી સ્ત્રીનો દેવ તેનો પતિજ છે? અને તું કહે છે તે પ્રમાણે મારા પતિએ દેવોને ત્યાજ્યા પણ હોય, તોયે શું જે મારો દેવ છે તેને છોડી જવાથી મારી સ્થિતિ જરાયે સુધરે એમ છે?

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ અભાગી અને પ્રેમધેણી સુંદરી, હાય! શું નાસ્તિકના આટલા ટુંકા સહવાસમાં તું પણ એટલી બધી બદલાઈ ગઈ કે તેનો પક્ષ ગ્રહણ કરી તું પણ દેવોની સામે થાય છે? સાંભળ, ગુન્ડો થયા પછી ગુન્ડેગારના કાર્યને ટેકો આપનાર પણ તે ગુન્ડામાં ભાગીદાર થાય છે. અને ગુન્ડેગારનો બચાવ કરી તુંજ દેવોને અપમાનિત કરી રહી હોય એવું કરે છે.

ત્યારે વનવદ્સરી ખેડી: હું મારા પતિ સિવાય બીજા દેવને ઓળખતી નથી, અને દિવસને જેમ રાત્રિ અનુસરે તેમ કંઈપણ સલાહ જવાબ ક્યાં વગર તેને અનુસરૂ છું. અને ખોટું ખરું ખાત્રુ મુકતાંયે એ દરેક સ્ત્રીની ફરજ છે; કારણ કે આદિકાળથી એ સ્ત્રીના ધર્મ તરીકે સસ્થાપિત થયેલી પ્રથા છે અને તેના મૂળ તેના સ્વભાવમાં ઉતરેલા છે. કારણ કે એક વખત એવો હતો કે જ્યારે પુરૂષ કે સ્ત્રી જેવું કશું નહોતું; પરંતુ ખાત્રી વિશ્વજ હતું. ત્યારે એક દિવસ બ્રહ્મા નવી વસ્તુ ઉત્પન્ન કરવાનો વિચાર ચલાવી રહ્યા હતા. તેમાં તે સ્વગત બ્રહ્મા: મેં આ સૃષ્ટિ ઉત્પન્ન કરી છે તેમાં કશું ખાત્રું હોય એમ લાગે છે. પોતાની અદ્ભુત સુંદરતા અને અપૂર્વતા પ્રત્યે તે ચેતનહીન જેવી છે. તેટલા માટે તેણે પુરૂષને સરજ્યો અને તત્કાલ પુરૂષના ચિત્ત રૂપી હર્ષણમાં

## જગન્મોહિની

ચિત્રની જેમ સૃષ્ટિ પ્રતિબિંબિત થતાં તે એક અદ્ભુત અને સૌન્દર્યપૂર્ણ વસ્તુ બની ગઈ. ત્યાર બાદ તે પુરૂષ કુસુમો, વૃક્ષો અને પ્રાણીઓને સાશ્વર્ય ભેટો ભેટો એકલો જગતમાં ભ્રમવા લાગ્યો અને આખરે એક નાનકડા જળાશય આગળ આવી ચઢ્યો. તેણે અંદર ભેંચું તો પોતાની પ્રતિકૃતિ દેખાઈ. અત્યંત અજાયબીથી તે બોલી ઉઠ્યો: આ તો સર્વ પ્રાણીમાં અપ્રતિમ સુંદર છે. તે તેને મેળવવા આખું જગત એક નાકેથી ખીળ નાકા સુધી ઢુંઢી વળ્યો. તેને ખબર નહોતી કે પોતે પોતાનેજ શોધી રહ્યા છે. પરંતુ સઘળા પ્રયત્નો છતાં તે તેને જળાશયની સપાટી પર દેખતો એટલુંજ. આથી તે ઘણો શોકમગ્ન બન્યો અને ખીળ કશાની દરકાર કરવી મૂકી દીધી. બ્રહ્મા આ જોઈ સ્વગત કહેવા લાગ્યા: હા ! મારી કૃતિની અપૂર્વ સુંદરતાથી કુદરતી ઉભી થનાર આ મુશ્કેલીનો તો મને ખ્યાલે ન રહ્યો. પણ હવે શું કરવું ? કારણ કે મારી સૃષ્ટિનું દર્પણ થવા સરજેલો આ પુરૂષ પોતાનીજ સુંદરતાની પ્રતિકૃતિમાં સપડાયો છે. માટે કોઈ પણ રીતે આ ભૂલ મારે સુધારવી જોઈએ. પરંતુ હું ખીળે પુરૂષ તો સર્લ ન શકું; કારણ કે તેઓ વિશ્વચક્રના બે મધ્ય બિંદુઓ બનશે. વળી પ્રકૃતિના ક્ષેત્રમાંયે કશું ઉમેરી શકું એમ નથી, કારણ કે તે સંપૂર્ણ છે. માટે કોઈ ત્રીજી વસ્તુની ખાસ જરૂર છે: તે સાચી નહિ, કારણ કે તેનાથી વિશ્વનું ત્રાજવું અસ્થિર થઈ જશે; બોટીયે નહિ, કારણ કે તેથી કંઈ અર્થ સરશે નહિ; પરંતુ સત્ અસતની સીમા પર સમતોલ રહે તેવી. તેમણે જળાશયોની સપાટી પરના સઘળા પ્રતિબિંબો ભેગા કરી તેની માયા-શ્રી

## જગન્મોહિની

બનાવી. પણ ઉત્તમન થતાંજ તે રડવા લાગી. અને કહેવા લાગી: હાય ! હાય ! હું છું, અને હું નથી. ત્યારે બ્રહ્માએ કહ્યું: ઓ મૂર્ખ મધ્યવર્તી પ્રાણી, તું કેવળ એકલી હશે ત્યારેજ તારું અસ્તિત્વ નાંધ રહે પરંતુ તું પુરુષ સાથે સંલગ્ન થશે ત્યારે તેના પદાર્થ સાથે મહાભાગી થનાં તારું અસ્તિત્વ કાયમ રહેશે. અને આવી રીતે, ઓ બ્રાહ્મણ, પતિથી ભિન્ન થતાં સ્ત્રીનું અસ્તિત્વજ નથી, કેવળ વસ્તુ વિનાનો પડછાયોજ. માયા હર્ષણ ઉપર પ્રતિબિંબિત થતી પોતાનીજ (પુરુષની) પ્રતિકૃતિ સિવાય તે કશુંયે નથી.

## વનપુષ્પો

૬

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: કૃશોદરી, તું પત્નીઓની સામાન્ય ફરજો વિષે ઠીક કહે છે; છતાં તેં જેને પતિ તરીકે પસંદ કર્યો છે તેવા પ્રત્યેના તારા મોહના સમર્થનમાં આ બંધ બેસતું નથી. તેં વિશુદ્ધ કામાર્ય રૂપી પુષ્પને એક અયોગ્ય વેદી પર હોમી દીધું છે, અને રાણીપદ પરથી ભટ થઈને રખડતા ભીખારીની સ્ત્રી થવાનું પસંદ કર્યું છે.

ત્યારે વનવલ્લરીએ કહ્યું: ઓ પ્રાહ્મણ, વહેલા કે મોડા, દરેક પુષ્પે કરમાવાનું તો છેજ, કારણ કે તેજ તેનો નિશ્ચિત અંત છે. ભલે પછી તે મહેલમાં રાણીના મસ્તકે વિરાજતું હોય કે એકલું જંગલના ગૂઢ ઉંડાણમાં હોય, આખરે તે કરમાવાનું તો ખરૂંજ. અને કેાણ એમ કહેશે કે જંગલમાં કરમાઈ ગયું તેના કરતાં તે રાણીના અબોડમાં આભૂષણ તરીકે કરમાયું હોત તો ઠીક? માટે કદાચ મેં સજપદ ત્યાગી મારા પતિ સાથે એકાંત અને વનવાસ અંગીકાર કર્યો, તો તેમાં એવું તે મેં શું ગુમાવ્યું કે તેનો

## જગન્મોહિની

પસ્તાવો કરવાનો હોય ? શું તમને મારી બાબતમાં નક્કી ખાતરી છે કે વનના પુષ્પની જેમ એકલી જગતમાં વસી કરમાઈ જાઈ તેમાં લાભ નહિ પણ ગેરલાભ છે ? કારણ કે એક વખત એક રાજાને તેની સ્ત્રીએ દગો દીધો હતો. આથી સર્પ જેમ કાંચળી તણુ દે તેમ રાજપાટ છોડી, સર્વ વસ્તુને તૃણવત્ ગણી તે સંસારથી વિરક્ત થયો. ગંગાતીરે ન જતાં તે દક્ષિણારણ્યમાં ગયો. તે વિચારવા લાગ્યો : હું એવી જગ્યાએ જાઉં કે જ્યાં માનવીનો ચહેરો કે અવાજ કદિયે ન દેખાય કે સંભળાવ; એવું વિચારી તે દિન પરદિન તે ભયકર અરણ્યના ગહન પ્રદેશમાં આગળ વધતોજ ગયો. આખરે પ્રચંડ વૃક્ષોની વચ્ચે પોતે અને પોતાના પડછાયા સિવાય કશું નહોતું દેખાતું તેવા સ્થળે તે આવી પહોંચ્યો. આગળ જતાં તે વૃક્ષોનો સહસ્રા છેડો આવ્યો. અને તેણે જોયું તો પોતે એક મોટી નદીના તીરે ઉભો હતો અને તેણે નજર પહોંચી ત્યાંસુધી જોયું તો તેનું જળ આબુ-બાબુના પ્રદેશ પર નીલાભાસ પ્રસરાવી રહેલા અમણિત નીલોત્પલોના સમુદે આચ્છાદિત બનેલું હતું. દરેક કમળ પોતાનેજ પ્રિયતમા સમજે માટે ગોપીઓમાં કૃષ્ણની જેમ સહસ્ર દેહ ધારણ કરી સૂર્યનારાયણ પૃથ્વી પર ઉતર્યાન હોય તેમ દરેક કમળ પુષ્પ પર પ્રણયીની માફક એકએક સોનેરી માખી ગણગણી રહી હતી. રાજા આ નીલોત્પલથી આચ્છાદિત અને સોનેરી માખીઓથી ગુંગ રહેલી નદીનું દૃશ્ય જોઈ આશ્ચર્ય મૂઠ બન્યો અને મરણ પર્યંત ત્યાંજ રહ્યો. આ મુંઢર પુષ્પો લાખો રાણીઓના કેશકલાપમાં કરમાઈ જવાને લેગા

## જગન્મોહિની

કર્યા હોત તેના કરતાં બ્રહ્માએ અદૃષ્ટ રીતે જગલમાંજ ખીલી  
કરમાઈ જવા સર્વ્યા એજ તેમને માટે સાફ હતું. સારાંશમાં  
એજ કે જ્યાં મારા પતિ છે ત્યાં કશું સુનું નથી, કારણ કે  
મારે કોઈના પણ સહવાસની જરૂર હોય તો તેમનાજ.





## ગતજન્મના સંસ્કાર.

૭

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું, ઓ શ્યામકેશી, જન્મથીજ તારા ધણીને ઓળખતી હોય તેમ તું તેની વાત કરી રહી છે, પણ ખરું જોતાં તારી આખી જીંદગીમાં તેને ગઈ રાતેજ તેં પહેલી વાર જોયો. અને તું કેવી રીતે કહી શકે કે તે તારા આત્માને હંમેશા સંતોષશે, અથવા તો તારાથી કંટાળી તને રખડતી નહિ મૂકી દે? કારણ કે તમે એક બીજા સાથે નસીબ સંજોગે ભેગા થયેલા અનણ્યા મનુષ્ય જેવા છો.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: પ્રાક્ષણ, મને છેતરવાનેજ તું આવી રીતે બોલી રહ્યો છે, અથવા તો જગતના સત્વ વિષેનું તારું જ્ઞાન બહુ ઓછું છે. સાંભળ, જો સ્ત્રી કેવળ પોતાના પતિ થવા સરળચલા પુરુષને જોવાયે ભાગ્યશાળી નીવડે તો વિચક્ષણ બુદ્ધિથી તે તત્ક્ષણજ તેને ઓળખી કાઢે છે; કારણ કે એ બધાનો આધાર કેવળ આ ભવના ઉપરચોટીયા કે છાછરા અનુભવો પર નથી પરંતુ ગત જન્મના સંસ્કારો અને આછી સ્મૃતિની ઉપર રહેલો છે. વળી બીજા અને તેના કુળની માફક

## જગન્મોહિની

ભૂત અને ભાવિની અનંતતામાં એક સરખા પથરાયલા કાર્ય અને કારણ કેટલીક પળો અને વિપળોમાં સમાયલા હોય છે અને ઘણીવાર એવું થે અને છે કે આંખનો પલકારો આત્માનું ભાવિ નક્કી કરે છે, અને એવું મારી બાબતમાં બન્યું છે, કારણ કે જ્યારથી મેં મારા પતિને જોયા ત્યારથી હું હતી તેનાથી ખીલકુલ બદલાઈ ગઈ છું; એક ક્ષણના જ્ઞાનથી અને પરસ્પર સ્વીકારના આનંદથી મારામાં અસીમ ફેરફાર થઈ ગયો છે. શું બ્રહ્માએ જડ અને ચેતન સર્વ વસ્તુઓની અંદર અનિરુદ્ધ અને અનિવાર્ય, ભાવ અને અભાવની લાગણીઓ નથી મૂકી? એક વખત કોઈ શોકાકુલ કન્યાને તેની ઇચ્છા વિરુદ્ધ કોઈ રાજા સાથે પરણાવી. બન્નેના લગ્ન થતાંજ તેના આત્મામાં જીંદગી પર તિરસ્કાર અને લય આવીને વસ્યા. અને જેટલી જેટલી વાર તે તેને મળવા આવતો તેટલી તેટલી વાર તે મૃત્યુના પૂર્વાસ્વાદ સમી ગાઢ મૂર્છામાં પડતી. તેની પાસે થે જવું અશક્ય લાગવાથી રાજા દિડ્-મૂઠ બન્યો. તે સ્વગત કહેવા લાગ્યો : ખરેખર, આવી અપૂર્વ વૈરવૃત્તિનું કોઈ અપૂર્વજ કારણ ભૂતકાળના ગાઢા તિમિરમાં છૂપાયલું હોવું જોઈએ. કારણ કે ખીજી સ્ત્રીઓ મારા આલિંગનોને છોડી ભાગવાને બદલે અભિસારિકાની જેમ ઇચ્છતી અને ઉલટથી સ્વીકારતી આવે છે; કારણ કે હું અતિ સ્વરૂપવાન છું. તે મહેશ્વરના મંદિરે ગયો અને તેમને બલિ ધર્યો. મૂર્તિ સન્મુખ ઉભો રહી તે બોલ્યો. ઓ ત્રિકાળજ્ઞાની, આ તિરસ્કારનું કારણ મને નહિ જણાવો તો આ ક્ષણેજ મારું માથું કાપી નાંખીશ. ત્યારે દેવમૂર્તિ પ્રચંડ અદૃશ્ય કરી બોલી : ઓ મૂર્ખ નરપતિ, આ

## જગન્મોહિની

તો ખીલકુલ સાદી વાત છે. સાંભળ, ઘણા વખત પહેલાં, કેઈ પૂર્વ જન્મમાં પૂર્વના પાપે તમો પશુ યોનિમાં અવતર્યા હતા. તે સર્પિણી થઈ અને તુ મયુર થયેલો. અને તેથી તે તારી છાયાએ સહન નથી કરી શકતી; કારણ કે હજુ તારામાં મયુરના સ્વભાવનો અશ અને તેના લપકાનો ડોળ રહ્યો છે. રાજા બોલ્યો : પરંતુ મને યે કેમ એવો સામો તિરસ્કાર છૂટતો નથી ? ત્યારે દેવે કહ્યું, કારણ કે ખીજા જન્મમાં તું સર્પલક્ષી ગરૂડના વંશનો પક્ષી હતો. વળી પુરુષ કરતા સ્ત્રીમાં સ્નેહ કે તિરસ્કારની છાયા સ્થાયી પડી રહે છે, કારણ કે લાગણી તેના આત્મામાં પ્રધાન હોય છે; અને મોટીટાંકી રૂપ શરીર ધારણ કરી નિર્મળ જળ રૂપ આત્મામાં રંગનો ડાઘ તે સાથે લેતી જાય છે. આ સત્ય જાણી રાજા ખીજી સ્ત્રી પરણ્યો અને તેની સાથે સુખમાં રહ્યો અને આવી રીતે, ઓ બ્રાહ્મણ, અનિવાર્ય અને અદૃશ્ય શક્તિથી તૃણમણિ જેમ ઘાસને આકર્ષે છે તેમ ગત જન્મમાં વણાયલા દોરડાથી તેને જોતાંજ હું તેના તરફ આકર્ષાઈ છું. અને હવે લગ્નથી હું વજ્રગાંઠની જેમ તેમની સાથે દૃઢ બધાઈ ગઈ છું.



## સૌંદર્ય માયા.

૮

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ વિશાળલોચના, તું તો પક્ષ-  
પાતી બની તારી તરફેણમાં વાતો કરતી હોય તેમ દલીલ  
કરે છે, તોયે તારૂં કૃત્ય તો કેવળ ક્ષણિક વૃત્તિનુજ પરિણામ  
છે અને તેથી તુ લજ્જા અને વિનય બધું ભૂલી ગઈ છે,  
અને અભિસારિકાની જેમ કુલીન સ્ત્રીને ન છાજે તેવી રીતે  
તારા પતિના રૂપથી આકર્ષાઈ, ઉદ્વિગ્ન અને સ્વેચ્છાચારી બની  
તેના આલિંગનનો તે સ્વીકાર કર્યો છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ બ્રાહ્મણ, આમાં મારી  
જાતિની કુમારિકાને ન છાજે એવું કશું મેં કર્યું નથી. કારણ  
કે રાજપુત્રીઓને તો શરૂઆતથીજ પોતાના પતિ પસંદ કર-  
વાનો હક્ક હોય છે. પરંતુ તેની કુલીનતા તો એ છે કે એક વખત  
પતિ પસંદ કર્યા પછી તે પોતાના નિશ્ચયને વળગી રહે છે  
અને પોતાના પતિ સાથે એવી દૃઢ રીતે સંલગ્ન થાય છે  
કે યમરાજના પ્રયત્નો પણ તેમને છૂટા કરવામાં ઉપહાસ્ય  
બને છે. અને કદાચ મારા પતિના રૂપથી મુગ્ધ થઈ મેં કંઈ

## જગન્મોહિની

કર્તુ' હશે તો હવે પછીના મારા વર્તનથી હું તે સુધારી લઈશ. છતાંએ આમાં મારા કરતાં પ્રહ્લાનો દોષ વધારે છે. માખીઓને મદમસ્તબ્ધતાનાવવા બદલ દોષ શું કમળને દેશે? અથવા તો એક ખીજને મોહનગમ કસાવવા સિવાય પ્રહ્લાએ સ્ત્રી કે પુરુષમાં સુંદરતા શા માટે મૂકી છે? અને તારા ઠપકાપૂર્ણ વચનો તો દેવોનેયે લાગુ પડે છે કારણ કે એમનામાંથીયે કેટલા પોતાની પત્નીની સુંદરતાથી ગર્વદલિત અને મુગ્ધ નથી થયા? એટલુંજ નહિ, પણ કેટલાક તો પોતાથી ઇતર જાતિની સ્ત્રીના રૂપસૌહર્યથી મુગ્ધ બની અવળે રસ્તે દોરવાયા છે. \* સ્ત્રી સ્વભાવને અનુકૂળ થવા બદલ મને શામાટે તું દોષ દે છે? પૌરુષી સુંદરતાને પૂજવી એ તો તેમનું ધ્યેયજ છે. કારણ કે ત્રિલોક આખું મારા જેવાના કાર્યનું મૂર્ત સ્વરૂપ છે, અને તારા આક્ષેપથી તો એકમેકના આકર્ષણથી કેવળ રહેલું સમસ્ત વિશ્વનું ચેતન અને ક્રિયા હણાઈ જાય. સૌહર્યથી પ્રાણી મોહાન્વિત બની અંજાઈ જાય છે અને તે પોતે તો માયા હોવાથી યોગીઓ જેને સંસાર કહે છે તેમાં ચતુર મદારીની જેમ હરેક પ્રાણીને ગોળ ગોળ નચાવે છે; અને સ્વપ્નદૃષ્ટા જાગૃત થતાં તે વસ્તુ કૃત્રિમ હોવાથી સ્વપ્નની જેમ આપો-આપ લુપ્ત થઈ જાય છે.

અને આપણે બધા તો જોતારની દૃષ્ટિમાં સ્થાયિત્વની છાપ પાડી અદૃશ્ય થતા પ્રચંડ જળ પ્રપાતમાં પડતા જળ-

\* પોતે જાણતી નથી કે આ ઈંદ્ર છે અને દેખીતી રીતે આ ટાણો ઇંદ્રને છે. ગૌતમ ઋષિની પત્ની અહલ્યા સાથે બાંધવાર કર્યા બદલ આ ટાણો છે.

## જગન્માહતા

ત્રિહુઓની જેમ શાશ્વત્ ચક્રમાં ભગ્યા કરીએ છીએ. ખડું  
જોતાં તો સ્થાયિત્વ એ માયા છે અને તે સતત વહેતા મનો-  
મુગ્ધ અણુઓ અને પરમાણુઓને લઇને છે. આપણા ક્ષણભ-  
ગુર જીવનમાં તો એકજ વસ્તુ જરૂરી છે, અને તે એ કે  
શુદ્ધ પ્રેમનું એક પણ અમૃતત્રિહુ આપણે આખી શકીએ.  
અને તે, દરેક અણુઓ પોતાના આત્માને અનુકૂલ કોઇ અસા-  
ધારણ સૌંદર્યની ઝાંખી કરી શકે તો શક્ય છે. અને તેથી,  
ઓ પ્રાદ્દણ, મારા પતિના સૌંદર્યને પૂજતાં હું શરમાતી નથી;  
પરતુ જીવન સાક્ષ્યનો લ્હાવો સમજી તેમાં અનેરો આનંદ  
અનુભવું છું. અને પતંગિયાની માફક તેની રૂપજ્યો-  
તમાં હું ઐચ્છિક ભોગ બની છું. મારા પતિ પ્રત્યેની ભક્તિમાં  
શિથિલ થઈશ ત્યારેજ તારા ઠપકા ભર્યાં પેણીની લાયકાત હું  
સ્વીકારીશ.

## બે સળઓ.

૯

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું : ઓ મૃદુવચના સુંદરી, પોતાના પ્રેમી પ્રત્યેના વર્તનના બચાવમાં કયી સ્ત્રી બોલવામાં પાછી પડી છે ? અને તારી કુશળતા કોઈ પણ સ્ત્રી કરતાં ઉતરતી નથી. તે છતાં તું ગમે તે કહેશે તોયે તું જાણે છે કે તારો પિતા આ બાબતમાં તારા અભિપ્રાયને અનુકૂલ નહિ થાય. તમે ક્યાં છો એની બબર પડતાંજ તારો અને તારા પતિનો સહસ્રા અંત આવે એ સંભવિત છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી : પ્રાદ્યુ, તારૂં કહેવું કેટલેક અંશે ખરૂં છે. બનવા જોગ છે કે કદાચ એકાએક ગુસ્સાના માર્યા મારા પિતા અવિચારી કાર્ય કરી બેસે. અને તોયે આ બાબતમાં, વખત એમ પણ બતાવી આપે કે આમાં તારીયે ભૂલ છે, કારણ કે મારા પિતા રાજ્યનીતિને પહેલી તપાસે એ સંભવિત છે અને તેમાં અમને માફ કરવાનું એ કારણ તેને જણાય. પરંતુ એમની મરજીમાં આવે તેમ કરે; મને ઇન્ના કરી શકે એમ નથી. મારા પતિને જીવતા રહેવા દે કે

## જગન્મોહિની

મારી નાખે તોએ અમને જુદા પાડી શકે, કે તેમને જીવતા કે મૂઆ અનુસરવાનો મારો હક્ક જૂટવી લઈ શકે એમ નથી; કારણ કે સ્ત્રી એ પિતાની માલિકીની નહિ પણ પતિની માલિકીની વસ્તુ છે. તેથી અમો જીવીશું તો સાથે જીવીશું અને મરીશું તોયે સાથે મરીશું. અને મૃત્યુ એ કંઈ લયાનક વસ્તુ નથી પણ અનિવાર્ય પરિવર્તન છે અને કેટલીક વખતે કુળદાયક કાર્યથી ભરપૂર જીવંતીનો તે અત લાવે તો એ તે સારાને માટે નીવડે છે. એક વખત કોઈ રણમાં હુય અને ગજ નામના બે રાજાઓ હતા, અને તેઓ એક ખીજના પરમ શત્રુ હતા. ગજે હુય ઉપર ચઢાઈ કરી તેના પુત્રને મારી નાંખ્યો અને તેની સ્ત્રી તથા રાજનગરને લૂંટી તેને હાંકી કાઢ્યો. આમ સ્થિતિ બહુ ખારીક થતાં તે ગજની આકરીમાં વેષપરિવર્તન કરી રહ્યો. ગજને આની ખબર નહોતી. આમ પોતાના વેરની તક તે શોધનો હતો એટલામાં કોઈ ત્રીજા રાજાએ ગજ ઉપર હુમલો કરી તેનું સર્વ નાશ કરી નાખ્યું. આ બાબુ ગજ ગભીર રોતે જખ્મી થઈ કેવળ હુયની સાથે રણમાં પોતાના શહેરમાં સહીસલામત પહોંચી જવાની આશાએ ભાગી છૂટ્યો. બન્ને જણા તે વિશાળ રણમાં આક્યા. પાણી બહુ થોડું હોવાને કારણે ઘોડાઓને તે પાઈ શક્યા નહિ તેથી તેઓ મરણ પામ્યા. આખરે તેમને પગે ચાલતાં આગળ વધવું પડ્યું.

ત્યારે ગજે હુયને કહ્યું: એક માણસને યે આ રણ જીત્યાંગતા ભાગ્યેજ પહોંચી શકે એટલું પાણી આ મસકમાં છે, તો બેનું કયાંથી બને? અને તેથી આપણુ નસીબ તો



## જમ-મોહિની

નક્કી થઈ ચુક્યું છે. એમ ને એમ દિન પર દિન તેઓએ આલ્યાજ કર્યું અને પાણી ઓછું થતું ગયું. હવે મસક લઈને ચાલતો હતો. એક રાતે ગજ રેતીમાં સૂતો હતો અને હવે જાગતો હતો. તે પાણીની મસકને જોઈ સ્વગત કહેવા લાગ્યો: એક માણસ આટલા પાણીએ રણ ઓળંગી શકે, પણ જ નહિ. અને હમણાં મારો શત્રુ મારી આગળ સૂતો છે આમ વિચારી આખી રાત ગજની તપાસ રાખતો, ઝપ્પુકતા તારલા-ઓથી પ્રગ્રશિત રણમાં એકલો હાથમાં ખુદ્દી તલવાર રાખી તે મુગો ખેસી રહ્યો. સવાર પડતાં તેઓ આગળ ચાલ્યા. દિનકર ધીમે ધીમે ઉગ્ય થતાં ગજ માન ભૂલવા લાગ્યો કારણ કે જખમથી તે ઘણો નબળો પડી ગયો હતો. તેણે હવે કહ્યું: ભલે મરી જઈએ, પણ ચાલ આપણે પાણી પીએ. હવે તો બધ હોઠો પાણીને લગાડ્યા અને એક ટીપુએ ન પીધું. આમ તેઓ દિન પર દિન આગળ વધતા ગયા અને ગજ પાણી પીતો ગયો પરંતુ હવે તો ચમકતી આખે જોઈ તે મસક મોંડે ધરતો પણ તેના હોઠો મૃત્યુના દ્વારની જેમ સજ્જડ બીડેલાજ રહેતા.

આખરે એક દિવસ ગજે કહ્યું: મારા જખમથી મારું સઘળું જાળ હણાઈ ગયું છે અને હવે એક ડગલુએ ભરી શકું એમ નથી વળી પાણીયે ખત્રાસ થઈ ગયું છે. ત્યારે હવે કહ્યું: હિંમત રાખો. હવે એકજ દિવસનો રસ્તો છે. પરંતુ ગજ બોલ્યો. તું જા અને તારું રક્ષણ કર અને મને મરવાને અહિંઆ છોડી દે. આટલું બોલી તે રેતીમાં બેભાન થઈ ઢળી પડ્યો.

## જગન્મોહિની

ત્યાર પછી હુયે તેને ખાંધ પર લઇ લીધો અને ઘસડાતા ઘસડાતા આગળ વધવા માંડ્યું. આખું રણ તેની ચક્ષુઓ સમીપ નાચતું કુદતું જણાવા લાગ્યું. તેના કાનમાં જળ પ્રપાતના અવાજો સંભળાવા લાગ્યા તથા યુદ્ધના નગારાંનો અવાજ તેના માથામાં ગુંજી રહ્યો. અને સ્વપ્નમાં ચાલતો હોય તેમ લથડતા તેની પાછળ ચમકતો, એક બીજાને રણમાંથી બોલાવવા અને તેની મશ્કરી કરવા લાગ્યા. ઉગ્ર રવિ તેજમાં પુષ્પ, જેમ પળે પળે કરમાવા માંડે તેમ તેની જીવનશક્તિ ક્ષીણ થતી ચાલી. છતાં નિર્જન પ્રદેશમાં આગળ વધવા તેણે તનતોડ મહેનત ચાલુ રાખી. અચાનક પોતાના માથા ઉપર બોલતો ગજનો અવાજ તેણે સ્વપ્નામાં સાંભળ્યોઃ જો ! પેલું દૂર દૂર નગર જણાય; ચાલ હવે આપણે બચ્યા. ત્યાર પછી હુયે તેને નીચે ઉતાર્યો અને કહ્યુંઃ ઓ રાજન, હું હય છું અને આ રેતાળ મૃત્યુના મુખમાંથી તને મેં પાર ઉતાર્યો છે. આટલું બોલતાંજ તે અધોમુખે રેતી ઉપર પડ્યો અને પરલોકમાં ચાલ્યો ગયો. પરંતુ યમે આ કૃત્ય જોયું અને લક્ષ્યમાં રાખ્યુંઃ અને હય બીજે જન્મે માનવ દેહમાંથી ગજનવિહારી આત્મા બન્યો.

## શુદ્ધ કુતરો

૧૦

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું: સુકોમલ અને અદ્ભુત સૌંદર્યાચ્છાદિત ભુજલતાવાળી ઓ સુંદરી, ખરેખર તે વીર રજપુત તે ઇનામને લાયક હતો: પરંતુ તેના કૃત્ય અને તારા તથા તારા પતિના કૃત્ય વચ્ચે શી સમાનતા છે ?

ત્યારે વનવદલરી બોલી ! બ્રાહ્મણ, અમારું મિલન તે અમારું ઇનામ છે. કારણ કે હું મારા પતિ સાથના મિલનને હયની ઉચ્ચાવસ્થાની પ્રાપ્તિ કરતાંયે દૈવની અસાધારણ અને અધિકતર કૃપાદૃષ્ટિ ગણુ છું અને તેયે નિઃશંક પૂર્વભવના પૂણ્ય પ્રતાપેજ. પરંતુ આ જન્મના કૃત્યો સારૂ હજી વખત છે. અને મારા કૃત્યમાં કશે પણ અભિમાન કે સ્વેચ્છાચાર વૃત્તિનો લાઘ હશે તો તેને સંપૂર્ણ આજ્ઞાધીનપણાના અખંડ સ્વરૂપ વડે લૂછી નાંખવા હું પ્રયત્ન કરીશ. અને તેથી અમારા ભૂત કાળના જીવનપરથી ભાવિની યોગ્યતાનો કયાસ કરવામાં ઉતાવળા ના થતા, કારણ કે જીંદગી છે ત્યાં સુધી પરિવર્તનની શક્યતા છે; અને ઘણીયે વખત એવું બન્યું પણ છે, કે જીંદગીની ઉત્તરાવસ્થા પૂર્વાવસ્થાથી વિરુદ્ધ વર્તનવાળી કે

## જગન્મોહિની

સ્થિતિવાળી નીવડે છે. જેમ કે એક નધણીયાતો કુતરો હતો, તેને કશે જવાનું નહોતું કે ખાવાનું નહતું. કેવળ મોરી-ઓમાંથી દૈવવશાત્ મળી આવતા ટુકડાઓ પર તે જીવન નિર્વાહ ચલાવતો. તે દુખળો અને જખમો તથા વ્રણથી આખે શરીરે ભરેલો હતો. જે ભેતુ તે એને ફિટકારતું, ગાળો દેતું, હાંકી કાઢતું, લાકડી વડે મારવા દોડતું કે પથ્થર મારતું. આમ સતત મૃત્યુના ત્રાસથી તે બે પગ વચ્ચે પૂછડી ઘાલી ચાલતો; અને તેની શોકાર્ત્ત ચક્ષુઓમાં લુધા દેવી ખીક અને શરમ સાથે હરિકાઈ કરી રહી હતી. આમ ને આમ તે રહેવા લાગ્યો. આખરે તેનો અંત નજીક આવ્યો. એક દિવસ ખીલ-કુલ ન ચાલી શકાય એવી અશક્ત હાલતમાં તે પડ્યો હતો. એટલી વારમા લગ્નોત્સવનો આનંદ ભોગવી પાછી આવતી સ્ત્રીઓને લઈ જતી બળદ ગાડી ત્યાં આવી ચઢી. કુતરાને ભેઠ બધી તેના ચાળા પાડવા લાગી. પણ તેમાંથી એક બાઈ ગાડીમાંથી ઉતરી અને તેની પાસે જઈ દયાર્દ્ર દૃષ્ટિ રોટલીનો ટુકડો તેના મોં આગળ ધર્યો. શ્વાન તેને ન સમજતાં આતુર નયને ભેઠ રહ્યો; કારણ કે તેની આખી જીંદગીમા કોઈપણ પ્રકારની ભલી લાગણી કોઈએ બતાવી નહોતી. થોડા વખત પછી તેણે સુકાઈને પાતળી થઈ ગયેલી પૂછડીનો છેડો અતિ ધીમે હલાવ્યો. આવી રીતે, ઓ પ્રાદ્વણ, જીંદગીની શરૂઆત પરથી કોઈપણ તેનો અત ખાતરીપૂર્વક કહી શકે નહિ, અને એમ પણ બને કે મારા પતિ અથવા તો હું પોતે હવે પછી તમારા અનુમોદનને લાયક વર્તન વડે તમારા ઠપકાથી મુક્ત થવાની તક પ્રાપ્ત પણ કરીએ.



## રહતોત્પલ.

૧૧

ત્યારે ઈન્દ્રે કહ્યું: ઓ બિબોળી, તું ગમે તે કહે; પણ તું મને એમ નહિ સમજાવી શકે કે તારા પિતાનું ઘર ત્યજી અન્નણ્યાને પાને પડવામાં તેં ખોટું નથી કર્યું. શું તું દલીલોથી એમ પુરવાર કરી શકશે કે રાત્રે મહેલમાં ઘુસી આવેલા ચોરો સાથે ભાગી જવાની દરેક રાજપુત્રીની ફરજ છે ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પ્રાદ્યુ, મારી બાબત એક નિયમ નહિ પણ અપવાદ રૂપ છે; કારણ કે નિયમને અપવાદ હોય છે. વળી ભલે તું ન માને, પણ સાંભળ. આના સિવાય બીજા ધણીને સાડ મેં આવું વર્તન ન કર્યું હોત. જો કે આ બાબતમાં હું અદીર્ઘદષ્ટિ કે ચચળ વૃત્તિને આધીન થઈ વર્તી હોઉં એમ લાગે છે છતાં તે મારા સ્વભાવને અનુકૂલ નથી પણ વિરુદ્ધ છે. અને તેથીજ બીજા માણસ સાડ કે મારે સાડ તે વિષે કશો નિયમજ નથી. કારણ કે બીરજન એકાદ વાર બહાદુરે બને, મજબીયુસ ઉદાર પણ થાય, ડાહ્યા માણસ મૂર્ખ પણ બને અને સમજી ગાડોયે થાય: તેવીજ રીતે જગતની પવિત્ર સ્ત્રીઓની પંક્તિમાં બેસવાનો હક્ક

## જગન્મોહિની

શુભાવ્યા વગર કોઈપણ સ્ત્રી, પોતાના હૃદયમાંની સૂતેલી સૌંદર્યો-  
પાસનાને જાગૃત કરી, પોતાના આત્મામાં ચિરસ્થાયી જ્યોતિ  
પ્રગટ કરનારને ચરણે પોતાનું સર્વસ્વ ધરીયે દે. અને  
હું જાણું છું કે મારા સંબંધમાં એમ બન્યુંજ છે કારણ કે  
મારા અંતઃકરણમાં કશી ગડમથલ નથી કે તે મને ડંખતુંયે  
નથી. અને જેનો આત્મા પોતાના પક્ષમાં છે તેને શુદ્ધતા  
સારૂ ખીજા સાક્ષીની જરૂર નથી. જેવી રીતે એક વખત એક  
રાજા હતો અને તેને એક સિવાય કેટલીયે કુચરિતા સ્ત્રીઓ  
હતી તેની માફક. એક વખત તે રાજાને રણાંગણમાં જવાનું  
હોવાથી તેણે દરેકને એક કમળ આપી કહ્યું: આ રકતોત્પલને  
રાખો અને હું પાછો આવું ત્યારે મને દેખાડજો; અને તેનો  
રંગ એ તમારા સચ્ચરિત્રના પૂરાવા તરીકે ગણાશે. કારણ કે  
એ મને દેવ તરફથી મળેલાં છે અને તમે પાતવતા રહેશો.  
ત્યાંમુઘી એ કદિ કરમાશે નહિ આટલું કહી તે ચાલ્યો ગયો.  
તે ગયો કે તરતજ એક સિવાય સઘળી સ્ત્રીઓ પરપુરુષો  
સાથે આનંદ ભોગવવા લાગી. તરતજ તે સર્વેએ કમળ તપા-  
સ્યા તો સઘળા કરમાઈને ખરી ગયેલા જણાયા. એક દિવસ  
સઘળાના હૃદય મલિન હોવાથી બધી ભયભીત બની. થોડાક  
વખત પછી સમાચાર આવ્યા કે રાજા પાછો આવે છે. તે  
આવી પહોંચતા સઘળી સ્ત્રીઓ હરખભેર શણગાર સજ તેને  
મળવા આવી. ત્યારે રાજાએ કહ્યું: તમારાં કમળો ખતાવો.  
દરેકે પોતપોતાનું કમળ ખતાવ્યું, અને ખરે! તે સઘળા તાજાં  
અને આખ્યા હતાં તે વખતના જેવાં લાલ હતા. કેવળાં પેલી  
સચ્ચરિતા સ્ત્રીએ કરમાઈ ગયેલું કમળ આપ્યું. તે બોલી: ઓ

## જગન્મોહિની

મારા નાથ, મને સમજણ નથી પડતી કે આ બધા કમળો કેમ તાળાં છે. કારણ કે તમારા કહેવા પ્રમાણે ન થતાં ઉલટું આ કમળ કરમાઈને ખરી ગયું છે, અને તોયે મારા હૃદયમાં તમારા સિવાય બીજા કોઈ પુરુષનો મને વિચારે નથી આવ્યો. આ પરથી બીજી બધી સ્ત્રીઓ બોલી ઉઠી: ઓ રાજન! ઓ કુચરિતા છે. અમે બધું જાણીએ છીએ, અને આ કમળ તેનો પુરાવો છે. પરંતુ રાજા તે બધી સામું જોઈ ખડખડાટ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો: ઓ મૂઝાં સ્ત્રીઓ, આટલા બધા મહીના સુધી કમળ કેવી રીતે તાળું રહી શકે? તમારા કુચરિત્રને છૂપાવવાના પ્રયત્નથીજ તમે અપરાધી પુરવાર થઈ છો. કેવળ આનુંજ હૃદય સાફ હતું અને તેથી કમળ કરમાતાં તે બીધી નહિ. તેજ પવિત્ર છે અને મારી રાણી થવાને લાયક છે કારણ કે ન કરમાનાર કમળ તો તેનું હૃદયકમળ હતું.



## પવન અને પાંદડાં.

૧૨

ત્યારે ઇંદ્રે કહ્યું: ઓ બકુલ પુષ્પ જેવી હસમુખી, કદાચ તું તારા નિર્દોષ અને પવિત્ર હૃદયની મૃદુતાથી તેનો ભોગ થઈ પડી હોય તો તું ક્ષમાને પાત્ર છે. રાત્રે ચોરની માફક આવી તને લઈ જવામાં તું તારા પતિને નિર્દોષ ઠરાવી નહિ શકે. તેં તારી મેળે ખરૂંજ કહ્યું કે પતંગિયાની જેમ હું અગ્નિમાં ઝંપલાઈ છું અને મારી મનોહર પાંખો બળવા દીધી છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: પ્રાહ્મણ, મોટા મોટા દેવો-નોએ પીછો પકડનાર નસીબને નિવારવાની એક અબળાની શી શક્તિ? શું કામદેવ પણ ત્રિલોચનના અગ્નિમાં પતંગિયાની જેમ ભસ્મીભૂત નહોતો થયો? ત્યારે જે મને દેવરૂપ છે તેની ચક્ષુની જ્યોતિથી હું કેવી રીતે છટકી શકું? બોલ, તને પુરવાર કરી આપું કે મારા પતિએ કશું ખોટું નથી કર્યું પણ સાચુંજ કર્યું છે? શું તને ખબર નથી કે સ્ત્રીઓ પાદડા જેવી છે અને કામદેવ-પ્રેમ-એ વૃક્ષરાજમાં આમથી તેમ



## જગન્મોહિની

ભટકનાર સ્વેચ્છાચારી પવન જેવો છે. દરેક વૃક્ષ પાસે આવે છે અને તેના પાંદડાને હલાવે છે. કેટલાક તત્ક્ષણ પડે છે ત્યારે કેટલાક થોડા વખત સુધી ડાળીઓ પર અટકી રહે છે. પરંતુ વહેલા કે મોડા, કર વિધાતાએ ઝાડ પર ને ઝાડ પર સડી જવા અસ્વાભાવિક રીતે જકડી રાખેલા સિવાયના સર્વના નસીબમાં પડવાનું જ સરખયું છે. કારણ કે પડે કે ન પડે પરંતુ સર્વસાધારણ અનિવાર્ય વિનાશથી તેઓ કદિ છટકી શકે નહિ. તો ઝાડ પર રહી ગયલા પાંદડાને શો લાભ? પ્રચંડ અને નિષ્ઠુર અંજાવાતે શાખા પરથી ઉખડી જવાને થોભવા કરતાં, મલય પર્વતના ચંદનમુરલિવાંળા સુવાસિત મંદ મંદ સમીરની યાચના સાભળી તેને વશ થઈ પડવું એ શું તેને સાડું શ્રેષ્ઠ નથી? ત્યારે હવે મને ઝાડ પરથી ચોરી જનાર પુરૂષ કરતાં મારે સાડું કે કોઈ પણ સ્ત્રી સાડું વધારે લાયક બીજો પતિ તારાથી બની શકે તો બતાવ. કારણ કે મેં તો બારીએ બેઠા બેઠા અસંખ્ય પુરૂષો જોયા છે અને આની તોલે આવે એવો એકે દીઠો નથી. તે બળવાન છે, હુ અબળા છું. તે શુરવીર છે, હું બીરુદ્ધ્યા છું. વળી તેનો પિતા રાજા હતો તેમ મારોએ છે. તે સુંદર છે અને તારી તેમજ બધા પુરુષોની આંખોમા વાંચી શકું છું કે હું પણ તેવીજ છું. કારણ કે જોનારના હૃદયને ધ્રુજાવી જડમૂળથી ઉખેડી નાખનાર સૌંદર્ય છે, પછી ભલે તે પુરૂષ હો કે સ્ત્રી. અને જો તે (સૌંદર્ય) અતિ ઓજસ્વી હોય તો ઉત્પત્તિસ્થાનમાં સ્થિર થયેલા સુતરના સઘળા તાંતણાઓની માફક તેને તોડી સાથે લઈ જાય છે. અને તેમજ માડું થયું છે. અને

## જગન્મોહિની

પતિની જ્યાં જ્યાં લઈ જવાની ઇચ્છા હોય ત્યાં ત્યાં સ્ત્રીનું  
હૃદય તેને અનુસરે છે. અને તેનાથી ઉલટું ચાલે એમ જે  
ઇચ્છતા હોય તેઓ જીવગીનું ખરું રહસ્ય સમજ્યાજ નથી.  
રાત્રિથી આચ્છાદિત પૃથ્વીની જેમ મારું હૃદય અધકારના  
પડમાં દટાઈ ગયું હતું, અને એટલીવારમાં પ્રાતઃકાળના  
સૂર્યની જેમ મારા પતિએ ખારી આગળ દેખા દીધી. અને  
તત્ક્ષણ પ્રેમની રક્ત જ્યોતિથી હું છવાઈ ગઈ. અને હવે મારા  
આત્મા પર એનો હક્ક છે કારણ કે જે અત્યારે હું તે  
તેના પ્રભાવે છે. મારા હૃદયનો આહ્વાદ કે ઉર્મિઓ કેવળ  
તેનું પ્રતિબિંબ અને પરિણામ છે. એને લઈ જાઓ અને  
સઘળું અદૃશ્ય થઈ જશે. અને કાળી રાત્રિને ગુલાબી  
ઉષામાં પરિવર્તન કરવા બહલ શું તું સૂર્યને દોષ દેશે ?



## રાજા અને રાણી.

૧૩

ત્યારે ઈંદ્રે કહ્યું: ઓ કપૂરસૌરભવાસિતા, તારા શઠ પતિનો અને તારો પોતાનો બચાવ સ્થિર જળમાં પડતા મથુરની પૂંછડીના પ્રતિબિંબ જેવો છે; કારણકે તે વૈવિધ્યમય અને સુંદર છતાં કેવળ ભ્રમણા સિવાય કશું નથી. પહેલ પહેલી પ્રેમજ્યોતથી તું ઉન્માદિની અને ભ્રમિત બની ગઈ છે અને તેથી તે આટલું વાણીનૈપુણ્ય બતાવી એક રખડતા રજપુતને દેવ તરીકે માની લીધો છે.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ બ્રાહ્મણ, જગતમાં સઘળું માયામય છે. તેમાં કેટલીક માયા ખીન્ન કરતા હાંબો વખત ટકે છે તે સિવાય તેમાં ખીજી કશી વિશિષ્ટતા કે ફેર નથી. અને તું કહે છે તેમ પતિ પરની મારી શ્રદ્ધા એ જીવન છે ત્યાં સુધી ટકનારી માયા છે તો તેમાં બગડી શું જવાનું હતું? વળી સ્વપ્ન કરતાં ખીજું ઐદ્રજાલિક શું હોય છે ને છતાં જાગ્યા પહેલાં તેની માયા કેણુ પારખી શકે છે? આ માયા છે એમ જાણીએ નહિં ત્યાં સુધી માયા શું સત્યના જેટલીજ અસરકારક નથી હોતી? તેથી મારી માયા-ભ્રમ-નાશ પામે

## જમન્મોહિની

નહિ ત્યાં સુધી તારા શબ્દો વ્યથે છે. અને કદાચ તેમ ન પણ બને; કારણકે તે પારખવાને સમય પુરતો ન પણ હોય. એક દિવસે ટકે તો તેમાયે લાલ છે કારણકે ખાત્રીપૂર્વક કાણ જાણે છે કે હું ખીજ દિવસનો સૂર્યોદય જોઈશ ? જેવી રીતે એક રાજા ગ્રીષ્મ ઋતુના મધ્યાહ્ને રાણી સાથે જળકીડા કરી રહ્યા હતા. શીતળ અને નીતરા જળમાં ઉભા રહી પહેલા તેણે રાણીને પુતળાની માફક ઉભી રાખી અને તેમાં પ્રતિબિંબિત થતા તેના જુદા જુદા આકારોના ચિત્રો તે નિહાળી રહ્યા. ત્યાર બાદ વાદળાઓમાંથી ડોકીયા કરતા ખીજના ચંદ્ર જેવી તે દેખાવા લાગી ત્યાં સુધી તેના પર હાથથી પાણી ઉછાળ્યા કર્યું. તેના હીના વસ્ત્રો સઘળા અવયવોની રૂપરેખા દેખાડતા તેના શરીરને ચોંટી ગયા હતા અને તેનો કૃષ્ણ કેશકલાપ અંબોડાથી છૂટી ચારે બાજુ નીતરતો વિખેરાઈ વીંટાયો હતો. શ્રમિત થતાં બન્ને જળકુંડની પાસે આવેલા ભૂગનિકુંજની છાયામાં થાક લેવા બેઠાં. એકાએક રાજા રાણીના ખોળામાં માથું સુડી નિદ્રાધીન થઈ ગયો. તેને સ્વપ્ન આવ્યું કે પ્રાતઃકાળમાં તે શિકારે ગયો અને જતાં જતાં રસ્તામાં એક બ્રાહ્મણને એક ઝાડ તળે સૂતેલો જોયો. સાંજના પાછા ફરતા તેણે બ્રાહ્મણને જેમ ને તેમ નિદ્રાધીન અવસ્થામાં જોયો. તેને ઉઠાડવા પોતાના અનુચરો તેણે મોકલ્યા. થોડા વખત પછી તેઓ પાછા ફર્યા અને કહ્યું : મહારાજ, આ બ્રાહ્મણ કેમે કયો ઉઠતો નથી, તે મરી નથી ગયો કારણ કે શરીર ગરમ છે અને શ્વાસોચ્છવાસ લે છે. ત્યારે રાત્રીએ તેને મહેલમાં ઉંચકી મંગાવ્યો અને બિછાના પર સુવાડ્યો. અને

## જન્મમોહિની

ત્યાં ને ત્યાં પેલો નિદ્રક સાત વર્ષ સુધી પડી રહ્યો અને રાજા પોતાનું રાજ્ય ચલાવ્યા કરતો હતો. આખરે એક દિવસે પેલો પ્રાહ્મણ અચાનક જાગ્યો. દિગ્મૂઢ બની આત્મપ્રાણ જોવા લાગ્યો અને બોલવા લાગ્યો: આ શું? હમણાંજ હું ઝાડ નીચે સુતો હતોને! ત્યારે રાજાએ કહ્યું: પ્રાહ્મણ, ત્યાં આગળ તું સાત વર્ષ થયા સુતો છે અને તે આખા વખત દરમિયાન મેં મારો રાજ્યકારભાર ચલાવ્યો, લડાઈઓ કરી, સુલેહ કરી, મને પુત્રો અને પુત્રીઓ થયાં અને તું સુતો હતો તેટલા વખતમાં જન્મીને મોટાએ થઈ ગયાં. પ્રાહ્મણ જોયો જવાબ દેવા જાય છે એટલામાં રાજા પોતે એકાએક જાગી ઉઠ્યો. તેણે પોતાની રાણીને બોલતાં સાંભળી; આર્યપુત્ર, શું તમે સુતા છો? ત્યારે રાજા બોલ્યો: હું કેટલા વખત સુધી સુતો? તે બોલી: તમે હમણાંજ મારા બોળામાં માથું મુક્યું. રાજા આશ્ચર્યમૂઢ બની તની તરફ જોઈ રહ્યો. એકાએક તે બોલી ઉઠ્યો: હા! આ બધી માયા છે અને સવળી ક્ષણિક છે. સમય શું ને સ્વપ્ન શું? હું સાત વર્ષથી સુતો છું; અને હજુએ તારાં બીનાં વસ્ત્રો ગર્વાધ બડખોરની જેમ તારા વક્ષસ્થલ પરથી ઝુકી પડતા કુચયુગલ પર ચોંટેલા છે. અને નિઃશંક તું અને હું સ્વપ્ન જોઈએ છીએ અને હવે આપણે જાગીશું. હજુ સમય છે એટલામાં એક ક્ષણ પણ ગુમાવ્યા વગર મને જલદી ચુંબન કર. રાણીએ ધાર્યું કે રાજા ઉન્માદી બની ગયો છે. પરંતુ આજ્ઞાનુસાર પોતાના બિંબાધરને વાંકી વળી તેના મુખ પાસે તે ચુંબનાર્થે લાવી. અતે તેજ ક્ષણે પેલા જર્જરિત મંડપનું છાપરું ધસી પડ્યું અને તેમને દાટી દીધા. તત્કાલ તેઓ મરણ

## જમન્મેહિની

પામ્યા. આમ રાજાને બીક હતી તે પ્રમાણે તેઓ યુગ્મન લે  
તે પહેલાં સ્વપ્નમાંથી જાગી ઉઠ્યાં. અને, ઓ વ્રાહ્મણ, કેણ  
જાણે છે કે પ્રેમની માયામાંથી હજી ઉઠીયે તે પહેલાં  
અમારા જીવનસ્વપ્નમાંથી જાગવાનું અમારા નસીબમાં નથી  
લખાયું ?



## માછીની જળ

૧૪

ત્યારે ઈંદ્રે કહ્યું: ભુજંગના વક્રવર્તુલ આકારના જેવા અવયવોવાળી ઓ સુહરી, તારા શબ્દો ભવિષ્યવાણી જેવા છે, અને તારું પોતાનું સ્વપ્ન પણ આજ જીવનમાં કડવા અનુભવ સાથે ટુંકું નીવડે એવું દેખાય છે. હમણાંથીજ ગયેલો તારો પતિ પાછો કદિ નહિ આવે તો ?

ત્યારે વનવત્સરી સસ્મિત બોલી: ઓ પ્રાણી, ગંગાના જળમાં નાની નાની માછલીઓ પકડતો કોઈ માછીમાર તે કદિ જોયો છે ? એકવાર ગળમાં સપડાઈ કે દોરડાથી પકડાયલી હોવાથી તે કદિ છટકી શકતી નથી. અને તેને પકડીને માછીમાર અગ્નિપર બુંજી ખાઈ જાય છે. શું તને ખબર નથી કે કામદેવની ધન પર પણ મત્સ્યનું ચિહ્ન હોય છે ? સ્ત્રીઓનો ગળ તરીકે ઉપયોગ કરી પુરુષ હૃદયનો શિકાર કરનાર તે પોતે માછીમાર ન હોય તો તેમ શા માટે ? અને તેવી રીતે ગઈજ રાતે મારા પતિનો તેણે શિકાર કર્યો અને મને લાલચ તરીકે વાપરી તેમને પકડ્યા છે. હવે માછલી છટકી શકે એમ નથી કારણ કે આભિષ તે ગળી ગઈ છે

## જગન્મોહિની

અને કામદેવ જેવા ધીવરેન્દુએ જે દોરડાથી મારા પતિને પકડ્યા છે તેના જેવું સખળ દોરડું કોઈ માછીમારનું ચે નહિ હોય. એ તો એ દેવની ચાલાકી છે કે શેકનાર અગ્નિથી દૂર ભાગવાને બદલે માછલીરૂપી ભોગો તેમાં આનંદ અને મજા માને છે. અને જેટલો વધારે વખત મારા પતિ મારાથી દૂર રહ્યા છે તેટલી તેમના આગમનની મને વધારે ને વધારે ખાત્રી છે. તેમને પોતાનેજ પોતાની ગેરહાજરી અસહ્ય થઈ પડતી હશે; કારણ કે હવે તો તે હિમાચલ પર્વતના બરફ વડે ઠરી ગયા હોય તેના જેવા છે અને મારામા કામદેવે સતત પ્રજ્વલિત રાખેલી જ્યોતિ વડે પોતાના ઠરી જતા હૃદયને ઉષ્ણ કરવા નહિ આવે તો તેનો બીલકુલ નાશ થશે. કારણ કે સાંભળ, પતિવ્રતા સ્ત્રીનું હૃદય એ પ્રણયની વેદી છે અને તેના પર પવિત્ર ગૃહહુતાશન સતત પ્રજ્વળ્યા કરે છે. તે પ્રવાસી પતિને માર્ગસૂચક નીવડી અંધકારમાં પ્રકાશને વિસ્તારે છે. અને તેમની (પતિની) ગેરહાજરીમાં ઘોર રાત્રિએ તેના પવિત્ર કિરણો પાતિવ્રત્યના શ્યામ કિકષ પાપાણુ ઉપર કનક-રેખા સમ ભાસે છે. જ્યાં સુધી ઈંધન છે ત્યાં સુધી અગ્નિ હોલવાતો નથી અને મારો હજુ બીલકુલ નાશ પામ્યો નથી. વળી તેમના આગમનની ખાત્રી ન હોતી હોય મારા પતિને જવા દઉં એવી મૂર્ખા નહોતી. કારણ કે સાંભળ, એ બ્રાહ્મણ, બ્રહ્માએ સરજેલા સર્વ પ્રાણીમાં બેનેજ પોતાના ઉચિત ભક્ત્ય સાડું શોધવા જવાનું હોતું નથી. પોતાની મેળેજ પોતાનું ભક્ત્ય ધસતું આવે તે તેમણે જોયા કરવાનું અને તે, એક તો કરોળીઓ અને બીજી સ્ત્રી.



## સ્ત્રીનો પ્રભુ

૧૫

ત્યારે ઇન્દ્રે કહ્યું: ઓ મધુરી, કામદેવે તારા પર ભુરકી નાખી છે અથવા તું કહે છે તેમ તેના કાંટામાં તને સપડાવી છે. દૂર દૂરથી રણની ઐંદ્રજલિક સુંદરતાને જોનાર તેના સત્ય સ્વભાવથી અનભિજ્ઞ પ્રશંસકના જેવી તારી હાલત છે. અને નિઃશંક તું કહે છે તે ખરૂં છે. જ્યાં સુધી તારૂં સૌંદર્યકુસુમ પ્રાતઃકાળની ઝાકળથી સુવાસિત અને વિકસિત છે, ત્યાં સુધી તારો પતિ તને નહિ છોડે. પરંતુ, સંભાળજે કે સમયના તાપથી મ્હાન અને શ્રમિત થતાં રખે તે તને ત્યજી ન જાય. તને ખબર નથી કે રખડતાની સ્ત્રીની શી હાલત થાય છે.

ત્યારે વનવદ્ધવરી ગોલી: હે પ્રાહ્મણ, પોતાનો પતિ પસંદ કરનાર સ્ત્રી એ પાસાના એકજ દાવ પર પોતાનું સર્વ હોઠમાં મુકી દેનાર ધીટ જુગારી જેવી છે. અને કેવળ અંચળ વૃત્તિ કે વિશ્વાસ સુખની સ્વાર્થી ઇચ્છાથી કે ખેદરક્ષારીથી જો તેણે પસંદગી કરી હશે તો તેના નસીબમાં દુઃખ અને શોકજ સર-ભયલાં સમજવાં. અને પોતાના ઉન્માદને વશ થયા વગર સર્જીત પતિના આત્મપ્રભાવથી દોરવાઈ મંત્રમુગ્ધ થઈ

## જગન્મોહિની

પસંદગી કરી હશે અને સંલગ્નિત થતાં જો તેને અંધશ્રદ્ધાથી અનુસરવા કે નસીબમાં જો લખાયું હોય તે સર્વને વગર બબડાટે સ્વીકારવા તૈયાર ન હોય તો ખરેખર તેની ભક્તિ શિથિલ છે અને સ્વભાવ નિંદનીય છે. કારણ કે જે પોતાની પાછળ સઘળું છોડી દઇ કેવળ પતિના આદેશને અનુસરે છે તે કંઈ ભોગ વિલાસ કે આનંદ માટે નહિ—જો કે તેમાં અપ્રતિમ આનંદ રહેલો છે—પણ જાણે પોતાની મનઃશક્તિ કામ કરતી ન હોય અને તેના વ્યક્તિત્વ આગળ પોતાને કશું મુઝ પડતું નહોય તેમ ખેંચાય છે. અને ત્યાર પછીજ તેને કશું નડતું નથી. કારણ કે તેનું જીવન સફળ થઈ ચુક્યું હોય છે. માટે પતિહીન રહેવા કરતાં તેને શોધી કાઢવો એ બહેતર છે, ભલે પછી તે તેને સતાવે કે ત્યજી દે. કારણ કે દરેક સ્ત્રીને પતિની જરૂર છે પણ ઘણાંને કદિ મળતાજ નથી. પણ એક વાર મળ્યા પછી તેની સાથે તે ગમે તેવી રીતે વર્તે તોયે તે તેનીજ છે. પણ કદાચ ખોટો પુરૂષ જડયો હશે અને ભલે તે પછી તેની સાથે રાજરાણી માફક વર્તે તો હશે કે દેવીની માફક પૂજતો હશે તોયે તે તેના પર અનુરાગ નહિ દેખાડે કે તેનું હૃદય આનંદપૂર્ણ નહિ થાય. કારણ કે તે તેની નથી અને તેના પર તેનું પ્રભુત્વ નથી. કારણ કે ગજરાજ એ શું ખલાથી અને નારી એ હૃદયશુંખલાથી બંધનમાં રહે છે. અને તેના પ્રેમની પરિસીમા એ તેની અતૂટ આજ્ઞાધીનપણાની વૃત્તિમાં રહેલી છે. કારણ કે આ મારા સ્વામીને વગર બબડાટે ઈચ્છાથી કે અનિચ્છાથી અનુસરવુંજ રહ્યું એમ સ્ત્રી સમજે નહિ ત્યાંસુધી તે કોઈ પણ પુરુષ પ્રત્યે પ્રેમ દેખાડી શકતી નથી. ને આ

## જગન્મોહિની

કંઈ દાસવૃત્તિ કે ગુલામગીરિ નથી કારણ કે પ્રેમશ્રૃંગ્ખલા ગમે છે અને પ્રિયતમનું પ્રભુત્વ તે ઇચ્છે છે. અને હૃદયખદ્ગ સાચા પતિ સિવાયના ખીન્ન પુરુષ સાથનું સુખ પણ દરેક સ્ત્રીને દુઃખરૂપ હોય છે, પણ પ્રભુત્વ માટે સરજાયલા પતિ સાથનું દુઃખ એ તેને સુખ સમાન નીવડે છે. પોતાના સ્વામિને ઐચ્છિક આજ્ઞાધીન થવાનો અવર્ણનીય આનંદ સ્ત્રી સિવાય કોઈ સમજી શકેજ નહિ. કારણ કે પુરુષમાં નથી તેવી તેના સ્વભાવની વિશિષ્ટતાનાંથી તે ઉદ્ભવે છે. પુરુષનો સ્વભાવ આજ્ઞાધીન થવાનો નથી પણ આદેશ દેવાનો છે. અને તેથી, મારા પતિ એ મારા પ્રભુ છે અને હું તેની દાસી છું. તેઓ મારા પર સતત પ્રેમ રાખશે તોયે ઠીક અને નહિ રાખે તોયે વાંધો નહિ કારણ કે મને પોતાના પ્રત્યેની અખંડ ભક્તિથી તો ચળાવી નહિ શકે. ભલે બ્રહ્માની મરજીમાં આવે તો હું સને તેના આનંદસ્થાન કમળકુંડથી દૂર કરે પરંતુ તે પોતાના સાર્વભૌમત્વ કે શક્તિથી તેની કુડની ઇચ્છાને રોકી નહિ શકે. તેવીજ રીતે ભાગ્યદેવી પત્નીને પાતિવ્રત્યથી ચળાવી નહિ શકે. કારણ કે સંજોગ કે સ્થિતિના પરિવર્તનથી જેની ભક્તિ શિથિલ થવી જાય છે તે તેની પત્નીજ નથી હોતી પરંતુ પત્નીના નામને એખ લગાડનાર અને આકસ્મિક રીતે પત્ની પદ પામેલી કોઈ અજાણીજ વ્યક્તિ હોવી જોઈએ.



## ઇંદ્રે સ્વીકારેલો પરાજય.

૧૬

ઇંદ્રે કહ્યું. ઓ વિશાળ હૃદય! અને ઉચ્ચ લાવનાશીલ સુંદરી, તારા પતિને રત્ન સાંપડ્યું છે અને તે તેની લાયકાતને લઈને નથી મળ્યું. છતાં એ દેવનિદક છે એની તું ના કહી શકશે નહિ અને તેથી તેમના કોપાનળથી આવી પડનાર વિપત્તિમા તને ને પોતાને હોમનાર તરીકે તે નિર્માઈ ચુક્યો છે.

ત્યારે વનવલ્લરી ઉઠી તેની સામે જઈ ઉભી. અદ્ભુત-વાળી અર્ધવિકસિત નયને જોતી તે ઝોડીઃ બ્રાહ્મણ, હવે હું પત્ની છું અને કદાચ થોડાક વખતમાં માતા થઈશ. અને જેટલી ચીજોથી હું ગઈ કાલે અજ્ઞાત હતી તે આજે જાણું છું. હવે હું એક સવાલ પુછું. જો મને છોકરો થાય અને મોટો થઈ કમનસીબે કોધાંધ અવસ્થામાં મને સર્વ દુઃખની ઉત્પાદક ગણી ધિક્કારે, તો કહે, તે વખતે મારી ફરજ શી ? શું મારે એને ત્યજી દેવો, કે ઉલટું આ કોઈ કુકર્મી દુષ્ટે જાણી પુઝી કરેલું અપમાન નથી પણ ગુસ્સાની

## જગન્મોહિની

કોઇ ક્ષણે આમ થઇ ગયું છે એમ વિચારી તેના અપરાધની  
મારે માફી આપવી ?

આટલું ખોલી તેણે પાંપણો ખોલી અને તેના આત્માને  
વીંધતી નીતરી અને અનિમેષ આંખે તેની સામું ઉત્તરની  
રાહ જોતી તે ઉભી રહી. ઇંદ્ર તેની સામે લજ્જિત થઇ ગયો  
અને ઉંચુંએ જોવાની હિંમત કરી ન શક્યો. એકાએક હાથ  
જોડી તે બોલ્યો : ઓ કુશાગ્ર બુદ્ધિવાળી સ્ત્રી અને મધુર  
ભાષિણી પત્ની, તારી ચક્ષુઓમાં રહેલી મૃદુ પ્રેમ  
જ્યોતિ તારા અતુલ સૌદર્યને અનિવાર્ય બનાવી રહી છે અને  
હું તારાથી હાર્યો છું. તારા જેવું સ્ત્રી રત્ન મેળવી તારો  
પતિ મહાભાગ્યશાળી નીવડ્યો છે. અને કહેવત છે તે ખરીજ  
છે કે સદ્ગુણી સ્ત્રી એ દેવો કરતાંયે શ્રેષ્ઠ છે. સાંભળ, હું તારા  
પતિને શિક્ષા કરવા આવ્યો હતો. પરંતુ તેં એને બચાવી  
લીધો છે અને દેવી કોપ અને એની વચ્ચે આવી તું ઉભી  
રહી છે. તારા પતિનો તું ભલે સ્વીકાર કર અને તારા પોતા-  
નાજ સન્માર્ગમાં તેને વાગી મારા ગુસ્સાથી બચાવ્યો તેમ,  
બને તો, તારા પિતાના કીનાથી તેને બચાવ.

અને તત્ક્ષણ તેની ચક્ષુ સમીપથી એ અંતર્ધાન થઇ  
ગયો અને આકાશ માર્ગે ચાલ્યો ગયો. કમલાએ તેને જતો  
જોયો. વક્રદૃષ્ટિએ વિજેતાની માફક તેની પાછળ તે જોઇ રહી  
અને તેના પ્રિયોષ્ઠ પર સ્મિત ફરકી રહ્યું. પરંતુ માયાવી  
પ્રાક્ષણને અલોપ થઇ ગયેલો નિહાળી વનવલ્લરી ચમકી. ઉંચે  
શ્વાસે સંભ્રાંત હરિણીની જેમ સચ્ચિત નયને અને ધડકતે  
હૃદયે જોતી તે ઉભી. તેના ગાલ પર લોહી ધસી આવ્યું અને

## જગન્મોહિની

હડી ગયું. તે સ્વગત કહેવા લાગી: મેં ધાર્યું તે પ્રમાણેજ હતું. પેલો વૃદ્ધ પ્રાદ્ધણ માનવ રૂપ ધારણ કરી મારી પરીક્ષા કરવા આવનાર કાંઈ દેવ હતો. કારણ કે તેના લોચનો સ્તબ્ધ હતાં અને તેના શરીરનો પડછાયો નહોતો પડતો. અને અમને શું શું વીત્યું તે કોઈ જાણી શકે નહિ પણ એ જાણતો હતો. પણ હવે લાવ, એના શબ્દો યદ કરૂ અને મારાથી બને તો મારા પિતાના કેાધ અને મારા પતિ વચ્ચે ઉભી રહું. આમ બેલતાં બેલતાં તેણે જોયું તો સામેથી પોતાના પતિને અડ-પથી પોતાના તરફ આવતો દીઠો.



## અમૃતાસ્વાદ

૧૭

અને તરતજ તેના મુખ પર લોહી ધસી આવ્યું અને હરખથી ચીસ પાડી તે તેના તરફ દોડી. રણજીત તેના તરફ દોડતો આવ્યો અને બોલ્યો: જો, આ ખાવાનું, આ મદિરાપાત્ર અને તારે સાડા આ વીણા. પરંતુ અરે ! તું કેવી સુંદર છે; અને હું તારા આલિંગન ચુંબન રૂપી સુધાનો ભૂખ્યો બની કેવો તડફડીયા મારી રહ્યો છું. વનવલ્લરીએ તેને ભુજ યુગલમાં ભીડ્યો અને બન્ને એક ક્ષણ ઉભા રહ્યાં. ક્ષુબ્ધબની તલસી રહેલાં બન્નેના આત્મા તૃપાતુર ઓળો રૂપી દ્વાર પર પરમ હર્ષથી મળ્યાં. ત્યાર બાદ થોડા વખત પછી તે બોલી: ચાલો, તમે ભૂખ્યા છો અને હું પણ ભૂખી છું. પહેલાં આપણે ખાઈ લઈએ અને ત્યાર પછી ફરી મને ચુંબન કરજો. પરંતુ રણજીતે બધો સામાન નીચે મુક્યો અને તેને બાથમાં લીધી. અને ચુંબનવર્ષાથી એવી આકુલવ્યાકુલ બનાવી દીધી કે રૂંધાઈ જવાના ભયે તેના હોઠો પર ફીકાશ પથરાઈ ગઈ. ત્યાર

## જગન્મોહિની

બાદ તેઓ સાથે કુવા આગળ બેઠા અને કોળીએ કોળીએ એક બીજાને ખવડાવવા લાગ્યાં. આનંદના આવેશમાં તેમની આંખોમાંથી હર્ષાશ્રુ વહેવા લાગ્યા અને પોતપોતાના નામ પણ બીલકુલ ભૂલી ગયાં.

ખાઈ રહ્યા બાદ તેઓ ઉઠ્યાં અને તારી અને મારી (શિવ પાર્વતી) માનવ મૂર્તિ સ્વરૂપે એક બીજાને ભુજલ-તાથી વીંટી અંજીરના વૃક્ષ પર કોલાહલ કરી રહેલા પોપટો તથા ત્યાગી દીધેલા ઘરોના છાપરા પર કુદતા વાંદરાઓને બેતાં બેતાં આમ તેમ રખડવા લાગ્યાં. સુખાતિશયે કવચિત્ કવચિત્ નિસાસા મુકતાં અને અકારણ ખિલ ખિલ હસતાં દિવસ વીજળીના ચમકારાની જેમ પસાર થઈ ગયો અને સૂર્ય પોતાના શ્રાન્તિ સ્થાન અસ્તાચળ પ્રતિ ઉતરી ગયો તથા ચંદ્રોદય થયો. ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ચાલો આપણે પાછા જઈએ અને મહિરા શોધી એકાએક ઘુંટડો પીએ. તમે આપણા બન્ને વતીનું પીજો અને હું વીણા વગાડી મારી છાયા સાથે નૃત્ય કરી માફ કરા નૈપુણ્ય બતાવી આ જ્યોત્સ્નામાં તમને આનંદ આપીશ. તેમણે તેમ કયું. રણજીત હાથમાં મહિરાપાત્ર લઈ ઝાડનીચે બેઠો અને વનવલ્લરીએ નૃત્ય સાથે સંગીત શરૂ કર્યું. જ્યોત્સ્નામાં સાક્ષાત્ કર્પૂરનું સત્વ નારી રૂપે મૂર્તિમંત થયું હોય અને રજનીપતિનું સૌંદર્ય પૃથ્વી પર ઉતરી આવી તેના આત્મામાં પેસી પાર્થિવ ઉપાધિઓને દૂર કરી રહ્યું હોય તેવી તે જણાતી હતી. ઉન્મત્ત નેત્રે તે તેને નિહાળી રહ્યો અને સ્વગત બબડવા લાગ્યો: ખરેખર, સ્વર્ગીય આનંદના એક ભાગે નારી રૂપ ધારણ કર્યું હોય એમ દેખાય છે.



## જગન્મોહિની

અથવા તો સ્વર્ગીય રત્ન અકસ્માત પૃથ્વી પર પડ્યું છે અને આબુખાબુ પડેલી વસ્તુઓની ગલિનતા તરફ પોતાની નિર્મળતાથી હાંસી કરી રહ્યું છે.

આમ તેઓ બન્ને પ્રથમ પ્રેમને પરસ્પર સંમોહને હર્ષિત બની જ્યોત્સ્નામાં સ્નાન કરતા તે ખંડિયેર નગરમાં એક ખીજાને આનંદ આપવા લાગ્યા. પરંતુ તે સમય દરમિયાન રણજીત જે ઝવેરીને વનવલ્લરીના કંકણ વેચી આવ્યો હતો તે કંકણ જોઈ આશ્ચર્યમૂઠ બની ગયો. તે સ્વગત કહેવા લાગ્યો: આખા નગરમાં કેઈની તોલે ન આવી શકે એવું રત્ન આ રજપુત ક્યાંથી લાવ્યો? તેથી તેણે તે રસ્તામાં ખરીદી લઈ રણજીતનો પીછો પકડ્યો, તેને ખજારમાં ખરીદી કરતો જોયો, અને છેક છેવટ સુધી દૂર દૂર રહી રણજીત ખંડિયેર નગર સુધી આવ્યો ત્યાંસુધી તેની પાછળ પાછળ ફર્યા કર્યું. બન્ને પ્રેમીઓ જ્યારે મળ્યાં તે વખતે પેલા આશ્ચર્યચકિત ઝવેરીએ ગલીના નાકેથી પાછા ફરી તેમને જોયાં. પરંતુ તેમણે તેને જોયો ન હતો, કારણ કે પોતાના સિવાય જગતની સર્વ વસ્તુ તેમને મન અસ્તિત્વમાંજ નહોતી. આથી વળી વધુ આશ્ચર્યચકિત બની ઝવેરી સ્વગત કહેવા લાગ્યો: આનું કંકણ જેમ સર્વ રત્નોમાં શ્રેષ્ઠ છે તેમ સ્ત્રીઓમાં આ સ્ત્રીની સુંદરતા અપૂર્વ અને વિશિષ્ટ છે. ખચિત કંકણ પણ આનુંજ છે. આમાં કંઈ ભેદ હોવો જોઈએ. તેથી થોડી વાર થોભી, નિહાળી ધીમેથી અને અનિચ્છાએ તે પોતાના ઘર તરફ વળ્યો. ત્યાં પહોંચતાં જોયું તો આખું નગર કોલાહલથી ગાજી રહ્યું હતું. તેનું કારણ પૂછતાં લોકો કહેવા લાગ્યા: રાત્રે કોઈક

## જમન્મોહિની

આવીને રાજાની કુવરીને ઉઠાવી ગયો છે. અને તે કયાં છે તેનો પત્તો મેળવી આપનારને મોટું ઈનામ જાહેર થયું છે.

તરતજ ઝવેરી કંકણ લઈ વેગથી રાજ્યમહેલ તરફ દોડ્યો. દાખલ થતાંજ રાજાએ તે પોતાની પુત્રીનું છે એમ ઓળખ્યું, અને એક પણ પણ ગુમાવ્યા વગર સૈનિકોને ઝવેરી સાથે ઝડપથી ખંડિયેર નગર તરફ મોકલ્યા.

અહિંઆ ખન્ને પ્રણયીઓ સઘળા ભૂલી જ્યોત્સ્નામાં એક બીજના નેત્રોને ઉન્માદગ્રસ્ત કરી રહ્યાં હતાં, એટલામાં એકાએક તેઓએ શોરબકોર સાંભળ્યો. તરતજ રાજા સૈનિકોએ ધસી આવી તેમને ઘેરી લીધાં અને કેદીઓ તરોકે રાજા પાસે લઈ ગયા.

કમલાએ તેમને જતાં જોયા. તેણે પોતાનું નાજુક માથું ઉંચું કરી બગાસું ખાધું. તે બોલી: મેં દેવોને આપેલું વચન પાળ્યું છે અને આ મૂર્ખ પ્રણયીઓનું છૂપું સ્થાન રાજાને શોધી અપાવ્યું છે. આને વારતે હવે મેં બહુ કર્યું અને હવે એનાથી મને કંટાળો આવે છે. અજબ! કેટલી ત્વરાથી આ માનવીઓ મારી પાછળ ઘેલા થઈ જાય છે! તેમની પાસે સ્થાયી આનંદ જનક જેવું કશું નથી. મને તેમને સારૂ કંઈ કંઈ વિચાર આવે છે પણ તરતજ પડછાયાની માફક સરી જાય છે. તે છતાં એ પુરુષોમાં અપ્રતિમ સૌંદર્યવાન છે, તેથી તેના પર એક વાર વધારે મારો પ્રસાદ બતાવી તેમને તેમનાં નસીબ પર છોડી દઈશ.



## ભાગ્યદેવીની પ્રસન્નતા

૧૮

આ બાળુ વનવલ્લરી અને તેના પ્રિયતમને પકડીને રાજ્ય મહેલમાં લઈ જવામાં આવ્યા અને સૈનિકોએ તેમને રાજા સમક્ષ લાવી ઉભા રાખ્યા. રાજા તેમને જોતાંજ તાળી પાડી બોલી ઉઠ્યો: હા! ત્યારે ઉડી ગયલું પક્ષી તથા તેને ફેસલાવનાર આખરે પકડાયા. રખડતારજપુત સાથે ભાગી જઈ કુળને કલંકિત કરનાર પુત્રીનું હવે શું કરવું? અથવા તો રાતને વખતે રાજમહાલયમાં ઘુસી રાજપુત્રી તથા અમૂલ્ય રત્નોને ઉઠાવી જનાર ચોર શાને લાયક હોય?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પિતાજી, ગુરુસાથી તમે અન્યાયી ન થશો. કારણ કે જે કે હું સ્વતંત્ર રીતે વર્તી છું છતાં તમે જોશો કે તમને કે મને કલંક લાગે એવું મેં કશું કર્યું નથી. કારણ કે સાંભળો, આ મારો પતિ પણ મારી માફક રાજપુત્ર છે અને પોતે રાજા પણ છે. અને મારે સારૂ તો, -શું દ્રૌપદી અને દમયંતીએ પોતે પોતાના પતિઓ પસંદ નહોતા કર્યા? શુ શકુન્તલા દુષ્યન્તની સાથે ગાંધર્વ લગ્નથી નહોતી જોડાઈ અને ભરત તેમને છોડે નહોતો? ત્યારે

## જગન્મોહિની

રાજા બોલી ઉઠ્યો: બસ! બસ! ઓ પુત્રી! તારો પતિ સૂર્યોદય થતાં મોતને આધીન થશે, લડે પછી તારું ગમે તે થાય. ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ત્યારે તમે તમારાજ લોહી અને માંસના ખુની થશો, કારણ કે એ મારા પતિ છે અને હું એમની સાથે મરીશ. રાજા ખડખડાટ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો: ઓ મારી પુત્રી, હવે વધુવાર તું મારી પુત્રી નથી. શું તું એમ ધારે છે કે તને ઉપાડી જવા બદલ આ રજપુતનો અથવા તો આની સાથે તારી મરણ મુજબ અકુલીન સ્ત્રીની માફક લાગી જઈ કોલાહલ મચાવી મુકવા બદલ તારો હું આભારી છું, એમ હું સમજી જઈશ?

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: ઓ પિતાજી, એક પણ સાંભળો. અને પછી તમને ઠીક લાગે તો એકલા એમને નહિ પણ અમને બન્નેને મારી નાખજો. આ કંઈ સાધારણ બાબત નથી અને મને ખાતરી છે કે એમાં કોઈ દેવનો હાથ છે. તમે સારી પેઠે જાણો છો તો મને આટલુંજ કહો. શું હું વગર વિચારે વર્તું એવી હતી? રાજા ખિન્ન બની બોલ્યો: એ પાપેજ તારી વર્તણૂક ન સમજાય એવી હતી ને. કારણ કે હું તો તને ખીજી સીતા ધારતો હતો; અને જો, તેં તો બારી-એથી કુદી પડી રખડતા રજપુતને બધું સોંપી દીધું. સ્ત્રીના સ્વભાવનો કે તેની ચંચળવૃત્તિની અગાધતાનો કોણ પાર પામી શકે? તે તો એક સાથે વાત કરે, ખીજા તરફ જુએ અને ત્રીજાનો વિચાર કરે. તેઓ તો માયા સ્વરૂપે સાક્ષાત્ છળની મૂર્તિ જેવી છે. કારણ કે ચાર વસ્તુઓ ચાર વસ્તુથી કદિ ધરાતીજ નથી: સમુદ્ર નદીઓથી, યમ દેહધારીઓથી, અગ્નિ

## જગન્મોહિની

ધંધનથી અને સ્ત્રી પુરુષોથી.

ત્યારે વનવલ્લરી બોલી: પણ મારે એકજ સવાલ પૂછવો છે અને તે એ છેલ્લો: મને કોની પત્ની કરવાનું આપે નક્કી કર્યું હતું? અવન્તિના રાજની, નહિ? રાજાએ કહ્યું: હા. વનવલ્લરી પોતાના પતિનો હાથ પકડી આગળ લાવી બોલી: તે આ રહ્યા. અને હવે હું તેની સ્ત્રી છું; અને નક્કી માનજો કે દેવે જાતે આ બધું કર્યું છે. કારણ કે સાંભળો, ગઈ કાલે રાત્રે આ પુરુષ મારા ઓરડામાં ચઢી આવ્યો. તેને સૈનિકોને સોંપી દેતા પહેલાં હું થોભી કારણ કે તેનું સૈંદર્ય અને યુવાવસ્થા જોઈ મને દયા આવી. મેં તેને પૂછ્યું: તું કોણ છે? તેણે કહ્યું: હું અવન્તિનો રાજા છું. હું ઝબકી અને તેની વાત સાંભળી. અને વાર્તા સંભળાવતાં સંભળાવતાં તે મારા આંખો અને કાનો દ્વારા હૈયું ચોરી ગયો. અને મેં મારી સામું રાજનીતિના બળીદાન રૂપે જેને આપવા ધારેલ તે કદરૂપા રાક્ષસને બદલે સાક્ષાત્ કામદેવને માનવરૂપે ઉભેલા જોયા. અને સાંભળો, બળાત્કારે બીજાના રાજ્યને પચાવી પાડી મારા ઘણીને હાંકી કાઢનાર પેલા બીજાની સ્ત્રી થવા કરતાં મેં બારીએથી પડતું મુક્યું હોત. હું તો ક્યારની મારો જાતને મરી ગયલીજ સમજતી હતી કારણ કે હું બણતી હતી કે રાજનીતિ એ તમારો મુખ્ય મુકો છે અને મારે તેના લોગ થવાનું છે. અને મને નવજીવન અર્પવા માણસ રૂપે કોઈ દેવેજ એમને ન મોકલ્યા હોય તેમ તેમની વાર્તા સાંભળતાં હું તેમને જોઈ રહી. કારણ કે જો એમાં દેવનોજ હાથ ન હોય તો વિધાતા જેની સાથે

## જગન્મેહિની

મારો વિવાહ થયો હતો તેજ રાત્રને મારી ખારી આગળ કેવી રીતે લાવે? વળી એમાં તમારો એ લાલ સચવાયેલો હતો, અને જો તમે મારા અંતઃકરણને પૂછો તો જણાશે કે મેં તમને નુકસાન નહિ પણ લાલ કર્યો છે. કારણ કે મને ગાદી પચાવી પાડનારને શું કરવા આપવા માંગતા હતા? કેવળ તેના તાબામાં રાજ્ય છે તેટલા ખાતર, અને જો તમારી પુત્રીને બનાવટી રાજ કરતાં ખરો રાજ પતિ તરીકે મળ્યો તો તેમાં તમને શું નુકસાન ગયું? મારા પતિનો ન્યાય કરો, અને તેને મોતને આધીન કરવા કરતાં તેનું રાજ્ય પાછું મેળવી આપવામાં મદદ કરો. મેં જેવી રીતે ખરાબ પતિને બદલે સારો પતિ અને ત્રણેને સાડું રાજ્ય મેળવ્યું તેવી રીતે તમે ખરાબને બદલે સારો મિત્ર મેળવશો.

રાજા આશ્ચર્યમૂઠ બની બોલી ઉઠ્યો: આ તો મને છેતરવાને તે અને તારા પ્રિયતમે જોડી કાઢેલી વાત છે. ત્યારે રણજીત બોલ્યો: ઓ રાજન્, હજી સુધી હું બોલ્યો નથી કારણ કે હું જાંઘીની ભીખ નહિ માંગું અને તેને હું વીતી ગયેલી વસ્તુ ગણું છું. પણ સાંભળો, મને લાગે વળગે છે ત્યાં સુધી તમારી પુત્રીએ કહ્યું એ સઘળું સત્ય છે અને જોડી કાઢવાની વાત તો દૂર રહી પણ મને એનો એક અક્ષરે કહ્યો નથી. અને મારા કાકાની, તમારી અને તેની વાતો મારે માટે નવી છે અને હું પહેલીજ વાર સાંભળું છું. તેથી હવે, જો મરજી હોય તો મારી નાંખો અથવા તો ચોક્કી પહેરામાં રાખી તપાસ કરો. અથવા તો થોડું સૈન્ય આપો તો હું મારી રાજ્યગાદી પાછી મેળવું.

## જગન્મોહિની

કારણ કે મારી પ્રજા મને ચાહે છે અને મારા કાકાને કેવળ જરૂરીયાતને અંગેજ તાબે થઈ છે. અને નક્કી માનજો કે તમારી મૈત્રી એ એટલાજ માટે ઇચ્છે છે કે એ જાણે છે કે એ બળહીન છે અને ખીજના ટેકા વગર નભી શકે એમ નથી. તેથી તમારી મરજીમા આવે તેમ કરો. ફક્ત તમારો ગુસ્સો તમારી પુત્રી પર ઢાળતા નહિ કારણ કે હું દોષિત છું. તે છતાં હું પાડૂ છું કે મારે એ બચાવમાં કહેવા જેવું છે. એ ઉભી છે તે તરફ જુઓ અને પછી તમે મને દોષ દો; કારણ કે તેના જેવી સુહરતાથી લલચાવવામાં આવે તો દેવનુયે પતન થાય. તે છતાં સાંભળો, જાણી જોઈને નહિ પણ આકસ્મિક રીતે અમારો સંયોગ થયો છે. કારણ કે હું અદ્વાલિકા પર ચઢ્યો ત્યારે અંદર શું છે તે જાણતો નહોતો. હવે હું તમારા હાથમાં છું.

અને તે જેમ જેમ બોલતો ગયો તેમતેમ કમલાએ તેના અંગેમાં સુહરતા અને વાણીમાં ગંભીરતા રેડી. અને રાજા તેને સવિસ્મય અનિચ્છાએ જોઈ રહ્યો. સ્વગત તે કહેવા લાગ્યો : તે ઠીકજ કહે છે. કારણ કે તેની ભક્તિથી મારી પુત્રી કદાચ સાધવી બની જાય. અને કોઈ કુમારિકા એને જોઈને મુગ્ધ થઈ જાય તો ક્ષમા પાત્ર ગણાય એવો એ સુંદર છે. છે અને એનાથી વધારે સુંદર ખીજે પુરુષ મેં જોયો નથી. ખચીત જો એની વાત સાચી ઠરે તો મારી પુત્રીને સાડા લાયક જમાઈ નીવડે. રણજીતે બોલવું પુરું કર્યું એટલે રાજા અનિશ્ચિત બની ક્રોધ, પુત્રીનો પ્રેમ તથા વાતની અસર વચ્ચે ઝોલા ખાતો ભૂકુટિ સંકોચી તેની તરફ જોઈ રહ્યો.

## જગન્મોહિની

વિચાર મઝ સ્થિતિમાં તે ઉભો હતો એટલામાં વનવલ્લરી આવી અને તેને ચરણે પડી કરગરવા લાગી : ઓ પિતાજી, એને મારી ન નાખશો; પણ એનું રક્ષણ કરજો અને તેમાં તમનેજ લાભ છે. પરંતુ મારી બાબતમાં તમારી મરજીમાં આવે તેમ કરો. કારણ કે મેં અવિચારી કૃત્ય કર્યું છે અને હું નિંદા અને શિક્ષા પાત્ર છું. હું કેવળ અબળા છું અને એની સુંદરતાથી હું અંજાઈ ગઈ, છતાં સાંભળો, તમારી પ્રજા મારી અંદર છે, એ તમારા પૌત્રનો પિતા છે. અને શું તમે એમ ધારો છો કે તમને અને મને કલંકિત કરવા પુત્રોત્પત્તિ કરે એવો આ માણસ છે? અને તે ચોધાર અશ્રુ વર્ષાવતી તેના પિતા તરફ જોઈ રહી. તે તેના ગુસ્સા પર પડતાં પીગળી ગયો. અને ગદ્ગદિત થઈ તેને હાથમાં લીધી અને ચુંબન કરી પંપાળતાં કહ્યું : પ્રિય પુત્રી, હું ઈચ્છું તોયે તારો શત્રુ થઈ ન શકું અને તારી આંખના આંસુએ મારી આંખમાં આંસુ આણ્યાં છે. અને તે કદાચ અવિચારી કૃત્ય કર્યું હશે તો તેવું હું નહિ કરૂં. ભલે તારો પતિ મારી સાથે રહે અને હું સત્યવસ્તુની તપાસ કરીશ. અને તું કહે છે તે પ્રમાણે હશે તો શું કરવું તેનો આપણે વિચાર કરીશું.

વનવલ્લરી હર્ષની કીકીયારી પાડી તેને કંઠે ભેટી પડી અને તેની છાતી પર માથું મુકીને રડી. અને રાજાની મદદથી રણજીતે પોતાનું રાજ્ય પાછું મેળવ્યું અને વનવલ્લરી રાણી થઈ. કહેવત છે કે સતી એ પતિની ભાગ્યલક્ષ્મી છે, એ વાત ખરીજ છે.





## સૌહર્ય વિજય.

૧૯

અને ત્યાર બાદ કમલા તેમને મુકી પૃથ્વી પરથી સ્વર્ગ-લોક તરફ સીધાવી ત્યાં તેણે સર્વદેવોને ઇંદ્ર મહાલયમાં લેગા મળેલા જોયા. તરતજ તે તેમની મશ્કરી કરવા લાગી. તે બોલી: જોયું કેની, એકે કે બધાયે મારી સામે ટક્કર ઝીલવી નિષ્ફળ છે. કારણ કે તમારી નારાજ છતાં મારી કૃપાએ આ રજપુત વૈભવ અને સપત્તિ પામ્યો છે. અને ઇંદ્ર તો માનવ સ્ત્રી રૂપ સૌહર્ય આગળ તદ્દન સત્વહીન બની ગયો. આમ તેમને મેણાં તાણાં મારી અને પોતાના જયથી આનંદિત બની તે ત્યાંથી ચાલી ગઈ અને જતાં જતાં પીઠ પાછળ ઝેરી સોયાના જેવો દેવોના હૃદયને વીંધતો નેત્રકટાક્ષ તે ફેંકતી ગઈ.

તેઓ એક બીજાના સામું જોઈ રહ્યાં અને કહેવા લાગ્યા: આ નિષ્કુર કમળાએ તો આપણને મૂર્ખ બનાવ્યા છે. અને હવે તો તે બીલકુલ અસહ્ય છે. ઇંદ્રે કહ્યું: પેલા અવજ્ઞાકારિ માનવીને તેની પત્નીને અંગે મેં જતો કર્યો. તે દોષિત હતોજ પરંતુ તે તેને પાછો સન્માર્ગ પર લાવશે, એમ મેં ધાર્યું.

(૭૫)

## જગન્મોહિની

પરંતુ આમાં ખરેખરી અપરાધી આ તોપ્રાની દેવી છે. કારણ કે આપણુ સર્વને આજ્ઞાધીનપણાનો ડોળ દેખાડી આપણને ચીડવવાની કેવળ તરંગી ઇચ્છાથી પોતાના ભારોભાર વખાણુ કરનાર પર તેણે કૃપા દેખાડી છે. તેથી આપણે તેને શિક્ષા કરી આવા વર્તનનો અત લાવવો જોઈએ. કારણ કે જો તેને આમ કરવા દઈએ તો માનવી અને સ્વર્ગીય સઘળી વસ્તુઓ અવ્યવસ્થિત થઈ જાય. અને હજુ તો તે નાદાન છે અને સુધરી શકે એમ છે. પરંતુ તેને હાજમાં રાખવામાં નહિ આવે તો દિન પર દિન વધારે ને વધારે ખગડતી જશે. તેથી એક ક્ષણ પણ ગુમાવ્યા વગર આ બાબતમાં આપણે ધ્યાન આપવું જોઈએ.

આ પરથી તેઓ સઘળા ભેગા થઈ મારી પાસે (મહેશ્વર) આવ્યા. પરંતુ મેં તેમને કહ્યું: આ કઈ મારી બાબત નથી. કમલા સામે કશી ફરિયાદ કરવાની હોય તો નારાયણ પાસે જાઓ. કારણ કે પતિ સિવાય બીજા કોઈને પત્નીને શિક્ષા કરવાનો હક્ક નથી. મેં તેમને વદાય કર્યા. આ પરથી તેઓ લાંબા વખત સુધી નિષ્ક્રિય રીતે નારાયણને સ્મરત વિશ્વમાં ઢૂંઢી વળ્યા. અને આખરે ધ્યાન મગ્ન, ડાબા અંગુઠાને ચુસતા આમથી તેમ મોજાઓથી જોલા ખાતા કમળ પત્ર પર એકલા સમુદ્રની મધ્યમાં તેમને સૂતેલા જોયા. સઘળા આવીને તેમની સન્મુખ મૌન ધારણુ કરી ઉભા. પૂજ્ય હરિ સભ્યતાપૂર્વક અંગુઠો મુખમાંથી કાઢી જાણે પૂછતા ન હોય કે માફ શું કામ છે, તેમ વિશાળ સ્વપ્નોપમ અશ્રુઓથી તેમને સવિસ્મય જોઈ રહ્યા.

## જગન્મોહિની

ત્યારે ઈંદ્રને વક્તા તરીકે સ્થાપી દેવોએ સવિનય નમન કરી જણાવ્યું એા અચ્યુત, અમે આપની પત્નીના વર્તનની ફરિયાદ કરવા આંચા છીએ. તેણે આત્મલાઘા અને વખાણથી દોરવાઈ જઈ અમને ભારોભાર ગાળ દેનાર મનુષ્યનો પક્ષ ગ્રહણ કરી અમને ઉપહાસ્ય બનાવ્યા છે. અને અમારામાં સર્વથી નાની છતાં પોતાના કૃત્યથી અમારો તિરસ્કાર કરે છે. અને હમણાં કેાણ જાણે ક્યાં ભરાઈ ગઈ છે કે તેનો પત્તોયે નથી લાગતો. તેથી અમારી પ્રાર્થના છે કે સભ્યતા અને વડીલો પ્રત્યે વિનયના નિયમો તેને શીખવવા બેઠાંએ. કારણ કે તેના સ્વેચ્છાચારિ વર્તનથી અમારી મહત્તાને ધોકા પડેાંએ છે.

ત્યારે કમળાપતિ સ્વપત્નીનું નામ મૃદુ સ્વરે બોલ્યા: તરતજ તેના નામનો અવાજ સમસ્ત લોકના ખૂણે ખૂણે ગુંજી રહ્યો, અને પવનના સ્પર્શે ધૂણી ઉઠેલી વીણાની તંત્રીઓની જેમ સમસ્ત વિશ્વમાંથી તેનો પ્રતિધ્વનિ સંભળાયો. આ સર્વવ્યાપી ગણગણાટ ધીમે ધીમે શાંત થતાં સમુદ્રમાં મોજાં ઉછળવા માંડ્યાં અને એકાએક સૌંદર્યદેવી ખીજવાર મોજના ફીણોમાંથી ઉદ્ભવ્યાં. તેના મૃદુલ ચરણો કાચબાની પીઠ પર રાખી તે ઉભા હતાં અને લવણની કાંતિની હરિકાઈ કરતા તેના અંગો પરથી સમુદ્ર જળ નીતરી રહ્યું હતું. તેની ડોક શુક્તિ જેવી ચોલી રહી હતી અને તેની મૌક્ટિક સપાટી પર લટકતું લીલું પાનું પ્રતિબિંબિત થઈ રહ્યું હતું. તેની છાયાન્વિત, પદ્મમાચ્છાદિત અને દીર્ઘ વક્રાકાર અક્ષુઓનો વર્ણ તેણે હાથમાં પકડેલા નીલોત્પલને બરાબર

## જગન્મોહિની

મળતો હતો. અને તેની મૃદુ, વર્તુલ ભુજલંતાઓ અને પોતાના સર્વોપરિપણાનું જ્ઞાન ન હોય તેમ સ્મિત કરતા હોઠોના વર્ણની હરિકાઈમાં શરમાતા પ્રવાલના નુપૂરો તેના સુંદર અને મૃદુલ ચરણોના છેડે શોભી રહ્યા હતા. તેના ઘુંટણો રહેજ વળેલા હતાં. અને તકરારે બે બહેનો છૂટી પડી થોડે થોડે દૂર જઈ બેઠી હોય તેવા કુચયુગલોથી શોભતું વક્ષઃસ્થળ સમુદ્રના સંગીતનો તાલ પુરતું હોય ન શું તેમ ઉત્પત્તન પામી રહ્યું હતું. અને સમુદ્રના મોજા પર પથરાઈ રહી વિલીન થતું સુમંદ સમીરથી ખેંચાઈ રહેલા વાદળની જેમ તેના હાથમાં પકડેલું કેશનું ગુંચળું મસ્તક પરથી સમુદ્ર રૂપે પડી ચોપાસ વીંટાઈ વળ્યું હતું. તેના સુમૃદુ કૃશોદરની ત્રિગુણ રેખા દેખાય તેવી રીતે રહેજ વાંકી વળી મૈાન ધારણ કરી તે ઉભી હતી. અને મોતીથી છવાયલી આંગળીવાળા નાભુક ચરણોની વક્ર પિડીકાને ચુમવાને તલપાપડ થઈ રહેલા કાચખાની પીઠ પર મોજાનાં ક્રીણ અક્રુણાઈ પાછા પડતાં હતાં. અને તેની દૃષ્ટિ દૂર દૂર ક્ષિતિજ આગળ ગગનમાં સીમાન્ત પામતાં સમુદ્રની સપાટી પર હતી.

હેવો તેને નિઃશબ્દ બની જોઈ રહ્યા અને પછી એક ખીજા સામુ જોવા લાગ્યા. ખીજો શુ ધારે છે એ દરેક જાણતા છતાં કોઈ બોલ્યું નહિ. દરેક જણ સ્વગત કહેવા લાગ્યાઃ આને શિક્ષા કરવાની વાત તો દૂર રહી પણ આવી સુંદર મૂર્તિ પર આક્ષેપ મુકવો એ પણ અશક્ય છે. આથી તેઓ સઘળા દિગ્મૂઢ બની, લજ્જિત થઈ ઉન્માદાવસ્થા અનુભવતા મુંગા મુંગા તેને નિહાળી રહ્યા. તે તેમની સન્મુખ રાહ જોતી ઉભી

## જમન્મોહિની

હતી, અને વિષ્ણુ સ્વપ્નોપમ દૃષ્ટિથી જન્મેને નિહાળી રહ્યા. એકાએક પરસ્પર સમતિથી ન હોય શુ તેમ સૌ પાછા ફર્યા અને એક શબ્દ પણ ઉચ્ચાર્યા વગર ચાલવા માંડ્યુ અને પક્ષીના સમુહની જેમ સમુદ્રની કિનારી પર તેઓ અદૃશ્ય થઈ ગયા.

ત્યાર બાદ વિષ્ણુ સ્વપ્રિયા તરફ અવર્ણનીય સ્નેહનો દૃષ્ટિપાત ફેંકી જોઈ રહ્યા થોડા વખત પછી સસ્મિત તેમણે તેને બોલાવી. કમલા તરતજ આવી અને સ્વપ્રભુના ચરણ આગળ બેઠી. અને તેમની પાસે પડેલા કમળથીયે મૃદુતર હસ્તે મંદ મંદ રીતે તેના ચરણો ચાંપવા લાગી. અને વિષ્ણુ પોતાની સ્વપ્નોપમ ચક્ષુઓને ઉઘાડીએ કરતા તેને નિહાળી રહ્યા. સમુદ્રના મોજાઓ તેના કમળસુખાસનને સૌમ્ય રીતે આમથી તેમ જુલાવી રહ્યાં. તેમને એકલા સમુદ્રના વક્ષઃસ્થળ પર અંધ-કારમાં મૂકી સૂર્યાસ્ત થયો અને રાત્રિનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી રહ્યું.



## ઉપસંહાર

અને ત્યાર બાદ મહેશ્વર વિરમ્યા. તેમણે હાથ ઉઠો કરી કથકને જટાભુથમાંથી બહાર કાઢી નીચે મુક્યો. અને કહ્યું: હવે સાંભળી રહ્યો. જા હવે, અને રાજાને તારી વાર્તા કહે.

પરંતુ જવાને બદલે કથક બરફ ઉપર માથું નમાવી સૂતો. તે બોલ્યો: ઓ મહેશ્વર, ઓ શમ્ભુ, ઓ ત્રિલોચન, ઓ પિનાકપાણિ, ઓ સર્વશક્તિમાન પ્રભુ, વરદાતા, તારી વાર્તા રૂપી અમીથી મારી શ્રવણે દ્રિયો તે પાવન કરી છે. છતાં ઓ ! મને એક વરદાન આપો. ત્યારે મહેશ્વર બોલ્યા: તે શું? અને કથકે કહ્યું: દેવો સન્મુખ સમુદ્રમાંથી ઉદ્ભવતી વખતનું સાગરસુતાના સૌંદર્યનું કેવળ એક ક્ષણ મને દર્શન કરાવો.

ત્યારે મહાપ્રભુએ ખાનગીમાં સ્વત્રિયાને કહ્યું: જો, આ મૂર્ખ અને અદૃષ્ટિ મનુષ્યો જેનું પોતાને જ્ઞાન નથી તે માંગે છે, અને એમ કરી અજ્ઞાનતાથી પોતાનાજ નાશના પંથે ધસી જાય છે અને તેણે કથકને કહ્યું: શું તારે ખરે-ખર તે અમર સૌંદર્યને જોવાની ઇચ્છા છે ! કથકે કહ્યું: હા. ત્યારે પ્રભુએ ઉમાને કહ્યું: જલદી જા, અને કમલાને શોધી

## જન્મમોહિની

કાઠી તેને કહે કે એક ક્ષણ આવી જવા મહેરબાની કરે.

ત્યારે તેની પ્રિયા વિજળીના ચમકારાની જેમ આલી ગઈ. અને મહાપ્રભુ અને માનવી મૌન ધારણ કરી રાહ જોતા ઉભા અને તે દેવનો મુગટ હિમાચ્છાદિત શિખરો પર પ્રકાશી રહ્યો. થોડાક વખત પછી, હિમ સુતા, કમલાને સાથે લઇને પાછા આવ્યાં. ત્યારે તે દિવ્ય સુંદરીએ કહ્યું: હું આવી છું. મહેશની શી આજ્ઞા છે ?

ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: ઓ નારાયણપ્રિયા, આ બિચારા માનવીને મેં વરદાન આપ્યું છે. એક પળ તમારું દર્શન દેવા મહેરબાની કરો. અને તે કથકને કહ્યું: ઉંચું જો અને નિહાળ.

અને કથકે માથું ઉંચું કરી જ્યોત્સ્નાચ્છાદિત હિમ શિખરો પર વિસ્તરી રહેલાં ગગનપટ તરફ દૃષ્ટિ ફેંકી. અને એકાએક ભીંત પરના ચિત્રની જેમ દેવી તેને દેખાયાં. એક પળના અનતમા ભાગમાં તે અપ્રતિમ અને નેત્રાંધકારિ દૃશ્ય તેના ચક્ષુ સમક્ષ ચમક્યું અને જો હિમાચ્છાદિત ટેકરી ઉપર, નીલનયનયુગલ ચમકતું તેની પોતાની ચક્ષુને વિધી આર-પાર ઘુસી જતું જોયું. અને દાવાનળના પ્રચંડ તાપ આગળ સુકા પાંદડાઓ ચીમળાઇ જાય તેમ તેનું હૈયું અંદરને અંદર ચીમળાઇ ગયું. તેણે ચીસ પાડી અને જો હાથે હૃદય દબાવી તે ખરફ પર પડ્યો અને તરતજ મૃત્યુ પામ્યો.

ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: તારા જેવાનું સૌંદર્ય એક માનવી સહન કરીજ કેમ શકે ? પરંતુ આ શબ અહિંઆ પડ્યું રહેવું ન જોઇએ. તેમણે તેને પગથી ઉંચકી અને પુનિત કરતા હાથમાં લઇ દૂર ફેંકી દીધું ત્યારે તે આલી શબ હિમશીત

## જમ-મોહિની

વાતાવરણમાંથી ચીસ પાડતું ધસી ગયું અને ખરતા તારાની  
માફક હરદાર આગળ ગંગામાં પડ્યું. પેલા કમનસીબ કથકનો  
આત્મા તત્ક્ષણ પૃથ્વી પર પાછો આવ્યો અને તેણે પુનઃ દેહ  
ધારણ કર્યો, અને કવિ બની અપ્રાપ્ય ચક્ષુની પ્રબળ આકાં-  
ક્ષાથી પ્રજ્વલિત હૃદયે તેને દૂંદતાં, જીદગીબર આખા જગતમાં  
તેણે ભર્યાં કર્યું.





# નટરાજ

પ્રો. એફ. હબ્સ્યુ. બેઈન

ના

**AN INCARNATION OF THE SNOW**

ને

અમુવાઃ

## ભૂમિકા

અદ્વિતીય યાત્રિક અને ઉદાત્ત કલ્પનાશક્તિશાળી એએ હયુક કહે છે કે ટાટ્ટરી સ્થળાંતર કરતાં પંખી ગણ્યથી વસાયલું છે. “ઉચ્ચે નભોમંડળમાં જુથમાં ને જુથમાં યથેચ્છ છતાં વ્યવસ્થિત રીતે વિહરતાં હોય તેમ ક્ષણે ક્ષણે લય પામી વળી પુનઃ સહજ પ્રાદુર્ભાવ પામતી સહસ્રાકૃતિએ આસેખનાં તમને એ દેખાશે.” તેવોજ પ્રચંડ હિમાલયની હિમધ્રુવ દિવાલ સુધી પથરાયેલો અને દક્ષિણ તરફ શનૈઃ શનૈઃ ઉન્નત થતો જતો ત્રિપદ્મ અને વિશાળ સપાટ પ્રદેશ નરી સરોવર ભૂમિ છે. ભગ્ન દર્પણના કકડાઓની માફક અસ્તવ્યસ્ત વિસ્તરી રહેલાં અને ગગનનલના વર્ણથી પૃથ્વીને અંકિત કરવા ઇન્દ્રનીલની ભૂરી રમ્ય આદરો બિછાવી હોય તેમ તે શોભી રહ્યાં છે. મહેશ્વરના નિવાસ-સ્થાન કૈલાસની સહેજ દક્ષિણે દ્વસ્તર અને માઠા બરફમાં છૂપાયલું માનસ સરોવર તેમાંનું એક છે; અને તે પ્રદેશની લગભગ જ પ્રસ્તુત કથાની ઘટના છે. તેનું નામ બાષારઠ હોવાથી તેને અગ્રેજીમાં શબ્દશઃ બાષાંતર કરી ઉતારતાં તેની ભારતીય ખૂબીને અશ્વલ પહોંચ્યા વગર રહેજ નહિ. તેનો ભાવાર્થ આ છે: હંસ અને સરોવર, ચંદ્ર અને આકાશ અને પાર્વતી ને શંકર વચ્ચેનો પરસ્પર સંબંધ, તેવોજ સંબંધ સ્ત્રી અને પૃથ્વીને છે. કાળના નીલધેરા સરની વચ્ચે રહેલો એજ બેદી એકલો હંસ, સત્, અલંકાર અને અંતર્વાસિ.

## નટરાજ

સમગ્ર પ્રાચીન હિંદુ સાહિત્ય, એ કેવળ ચંદ્રની એક દીવસ્તોત્રમાળા છે એમ જો પ્રસ્થાપિત કરીએ તો તેમાં લગભરે ખોટું નથી. પૃથ્વીભરમાં ખીજે કશે પણ અપ્રાપ્ય, લોકોત્તર ભૂમિની ઝાંખી કરાવતી, પવિત્ર સંધ્યા જેવા ચંદ્ર વાતાવરણમાંજ તે વિસ્તરી રહેલું છે. આ ભભૂતિભર્યા બેટી વાતાવરણ જેવું સ્વપ્ન ઘેરું, આટલું પ્રતિદિન દેખાતા સત્યથી દૂર દૂર ખીજું એકે નથી. તોયે તેમાંજ વસતા પ્રત્યેક સામાન્ય માનવીના વારંવારના અનુભવે સામાન્ય બનેલું એ સહેલાઈથી સમજી શકાય એવું છે. કારણ કે વારંવાર તેનાથી અંતઃમુગ્ધ બની ચંદ્ર-પૂજામાં સપડાઈ મહાપાપનો ભાગી કાણ નથી બન્યું ? હિંદુઓ કહે છે તેમ સમીક્ષાંજના ચંદ્રમાંથી ઋતુનાં સાગરશીલો, રૌપ્યધવલ હસ, વર્ણી આછી આછી કર્પૂરની હિમકણ સાથે મિશ્ર થતી સુરેખ, ભભૂતિભર્યું અર્ધ બેદી આકર્ષણ અને તેના ગ્રહભાવનો પ્રભાવ ન અનુભવ્યો હોય એવો છે કોઈ ? આયમની સાંજે પોતાની દિગ્ધ રચનાથી પ્રકૃતિ બુલબુલના સરોદો પોતે ગજવી શકે પરંતુ ખીજે કાણ સ્પષ્ટોચ્ચાર વડે એ ભાવ વ્યક્ત કરી શકે ?

સને ૧૯૦૫માં યુવરાજના ભારતવર્ષમાં આમમન મગચે — દિવસે, હું પોતે પણ મુગ્ધ બન્યો હતો તે પણ મને સારી રીતે યદ છે.

તે માંગલિક પ્રભાતે મુંગાઈમાં સધળે ઉત્સાહ અને ધમાક ફેલાઈ રહ્યાં હતાં. વાઈસરોય અને રાજાઓ, લશ્કરી તેમજ દીવાની, પૌરસ્થ અને પાશ્ચાત્ય, દરેક, વર્મના અમલદારો સામાન્યના બાલિ માદીવારસને માન આપવા એક ખીજ સાથે ધડકામૂકી કરી રહ્યાં હતાં. હિન્દુસ્થાનમાં જરાયે મોજમે ધરાવનાર સૌ કોઈ ત્યાં તાજર હતાં. પરંતુ હું પોતે અભાગીઓ એમાંનો કોઈ ન હોવાથી, દૂર દૂર

નીલધેરા ઘાટ પરથી પરાઢીયે સૂર્યોદય પહેલાં ઉડી ઝાંખા શીતલ અને  
 છાયાધેરાં ઉપાના પ્રકાશમાં અણુદીઠ નીચાણમાં ફરતો ફરતો ઉતરી  
 રહ્યો હતો. ઝાંખી જૂખરી ઝાડીમાંથી જસુદીના રાતાં ઘેરાં પુષ્પો ટમ-  
 ટમી રહ્યાં હતાં; મળરકે વહેણાં ઉડી ઉપર ચઢતાં ત્યાંના લગભગ નગ્ન,  
 તામ્રવર્ણા અને ધાસના ભારા નીચે જેવડ વળી ગયેલાં સ્ત્રી પુરુષો  
 હારમધ પાંદડીયાળાં વાંકાચુકા પગથારમાં ચઢતાં દેખાતાં હતાં; એકાદ  
 કાંકરો ફેંક્યો હોય તો ખારસો હજારેક શીટ નીચે ધન ઝાડીને મથાળે  
 જઈ પડે એવી ઉડી ખાઈએને મથાળે જૂરી લતાની તોરણમાળાથી  
 અઘ્નકૃત પ્રચંડ ધુવેર આવી રહ્યો હતો; આમ તેમ ઘેરી પશ્ચાદ્ભૂમિ  
 આગળ પાણકુદ વન્ય આરાધના પ્રચંડ ઝૂંડ પોતાનાજ અવલ્લ્ય સૌંદર્યે  
 લટકો કરી ઉભા હોય તેવાં જણાતાં હતાં. ઝરણાંઓના સુકાઈ ગયેલાં  
 વહેણુપયો મનુષ્યો કરતાં વાનરોની નિસરણીને વધારે ચોમ્ય હતાં અને  
 એવા તૂટાકુટા ખડકાળાં પગથારમાંથી હું નીચે એક સરખો ઉતરી રહ્યો  
 હતો. એમ ને એમ ઉતરતાં કલાકોના કલાકો વીતી ગયાં અને સૂર્ય  
 આખરે માથા પર આગ્યો; અને આફે ગમરાવી મૂકતી વાયુહીન ખીણમાં  
 હું આવી ચડ્યો. ત્યાં એક નાનકડો ઝરો ખળખળ વહી રહ્યો હતો.  
 તેના કાચ જેવાં નીતરા જળમાં અસંખ્ય નાનકડી માછલીઓના ઝૂંડ  
 આંખને લગભગ આંજી નાંખે તેમ ચમકારા મારી રહ્યાં હતાં. ધોળા  
 અને ચકચકાટ મારતા ધૂળાડામર્યા માર્ગે ઉગેલી વૃક્ષરાજીમાં લીલા  
 નીલમ જેવા પોપટ જુથો કિલ્લકિલાટ કરતા ઉડી રહ્યાં હતાં. અને ફરી  
 પાછું મેં ચઢવું શરૂ કર્યું. છાયાધેરા શીતલ અને સુમધુર વન પથે  
 —કો સતેલી સુંદરીના મંડપ માર્ગ સમા, અને સ્વર્ગ પથથીયે દુરા-  
 રોહ વનપથેથી ચઢી આખરે હું શિખરે પહોંચ્યો અને પુરાણા મરાઠા  
 ગઢમાં જઈ ઉભો.

## નટરાજ

આ પુરાણો પહાડી કિલ્લો પ્રચંડ કાળા પથ્થરનો બાંધેલો હતો. તેની પ્રત્યેક ફાટમાં એકાદ નાનકડું લીલુંછમ ઝાડ બે એક હજાર શીટ એક સરખી સીધી જાંડી આવેલી કગડની છેક કિનારી પર આકાશમાં એક્કાં ખાઇ રહ્યું હતું. એટલે ત્યાં આગળ તો તે કિનારીપર, સુકા ધાસે છવાયેલો તે ખંડિયેર કિલ્લો અને નીચે આકાશ એ બે વચ્ચે મારી હાલત હવામાં ઝૂલતા ત્રિશંકુ જેવી લગભગ થઇ પડી. અને હવે તો લગભગ ખરી બપોર થઇ હતી. મોટાં નીલ અને ધાતુવર્ણી પતંગીઆઓ મારી આનુઆનુ નિરાંતે ઉડી રહ્યાં હતાં. મારી પાછળજ જંગલ નિઃશ્વાસ સુકી ગણમેણતું હોય તેમ લાગતું હતું; વળી કોઇ જીવજંતુ વારેવડીએ એકાએક મારા કાન આગળથી ઉઘ્ર ગણુમ-જાટ કરી બીજી પળે અદૃશ્ય થઇ જતું. આથે આથે નીચે કોઇ બાજુ પક્ષી ચિત્રવત્ ભમી રહ્યું હતું. અને વારે વારે નીતરા નીલાકાશમાં કિલ્લાપર ગભીરતાથી ભમી રહેલું કોઇ ધવલું ગીધયુગલ મારી નજીકથી તરાપ મારી ધસી જતાં તેની પ્રસારેલી પાંખોના સડસડાટે કાણુ-ભર મને ઝમકાવતું; આંખ અને શ્રવણેન્દ્રિય વડે ઉત્તર, દક્ષિણ, પશ્ચિમ અને ઠેઠ નરી નજરે જણાય ત્યાંસુધી દગ્ધ, તપ્ત અને શુષ્ક બની રહેલાં અને સ્મશાન શાંતિવડે છવાયેલાં વન્યગિરિશ્રીના ડરામણા અને અમંમલ સૌંદર્યને પીતા, શાંત પડેલા અજ્ઞાન પ્રવેશકને-મને સાશ્વર્ય, તીક્ષ્ણ અને તેજસ્વી નયનકટાક્ષે તે અસ્વસ્થ બનાવી દેતું હતું. આનુઆનુ વિસ્તરી રહેલો પ્રદેશ જાણે ધડકતો હોય, કે નીલનેજમાં વર્ણ બદલતા ગાળેલી ધાતુના પ્રકાંડ પાત્ર સમે પ્રકમ્પનો હોય, અથવા તો બાહ્યકાળની પુરાણી અરેબીયન નાઇટ્સમાંના કોઇ આફ્રિકન જાદુગરની માયાવડે પ્રાદુર્ભૂત એકાદ રણ સમે એ, પીળા સમુદોની પેલે પાર કોઈ અજ્ઞાત પ્રદેશને વર્ણવતી સત્ય અરેબીયન નાઇટ્સની કથા માફક પથરાઇ રહ્યો હતો.

## નટરાજ

આવાં અનંત ચિત્રને, અગાધ ઊંડાણને અને વિશાળ વનપ્રદેશને પંખી યુગલ સહ જોતાં મારા સ્મરણપટ પર અચાનક દૂર દૂરના સિરિયન પ્રદેશમાં જોસફના જુગઝુતા આશીર્વાદની વાત તરી આવી. અહિં આ આ પ્રાચીન ટેકરીઓ પર પુરાણા મદર્પિઓની મારફત કોઇ અપૂર્વ એતના સ્ફુરતી હોય તેવું તમને લાગશે ત્યાં પ્રશાંત પડી રહેતી પ્રચંડ કાળ ધટિકાનો ટીક ટીક સ્વર અને નભોમંડળમાયી પુનરાવર્ત થતો તેનો પ્રતિધ્વનિ તમને સાંભળાનો લાલશે. ખરેખર! પતંગલિની વાત સાચી. નિઃશબ્દતાને સ્વણવાટેવાયલાઓ પાથિવ સ્વરો કરતા મધુરતર સંગીત અને નિનાદ સાંભળતા શીખે છે.

ઉત્તરમાં દૂર દૂર ક્ષિતિજ પર તેજગણિમાં હ્રાપકા મુંબધ તરફ મેં મીટ માંડી; અને હું ગણગણ્યોઃ ઓ યુવરાજ, નીચું ધાલી મેં દેરવી બેઠેલી અને જગતથી ભૂલાયલા દેવદેવી-ઓના અર્ચનમાંજ તદ્દલીન બનેલી હિંદદેવીના હૃદયની આ વાત તારા સમાગમમાં આવતો કોઇએ જાણ્યો હશે યા કહેવાની હિંમત કરી શકશે કે હિંદને બીજા કશાની પરવા નથી! (જુઓ, જુઓ મારી આ કૃશ કાયા, પરદેશી વૃતતશ્રીથી હું આજે કેવી લીચીકમ બની છું! જુમ-જુમ જુની હું, આનાથી રતીમારે ન ઉતરે એવા નવકાં ફળફૂલોનો નિધિ પ્રગટાવતી હતી. પરંતુ બંધે માણસ પોતાને અનુકૂળ અને મરણ બાદે તેનો બદલો વાળી આપે એવી સદ્ધર્મચારિણી શોધી લે.) હું તો જડ જેવી બની ગઈ છું. મને મારા પુરાણા દેવદેવીઓ જોઇએ છે, તમારા નહિ: એ તો મારાંજ બાળકો. તમારા પ્રોટેસ્ટન્ટ પાદરીઓ કેવળ ઉદ્ધતાઇ સિવાય બીજું કશું નથી. તમારો જડ અને વિષણુ ઇશ્વરવાદ એ તો કેવળ મારા આનંદપ્રદ અને લક્ષણિક ગદ્ગદીશ્વરવા-

## નકરોજ

હોના અંશમાત્ર છે અને તેજ અકળ અને અચિંત્ય ધૃત્યત્વની સુસ્પષ્ટ  
જાંખી કરાવે છે. અને મૂર્તસ્વરૂપનો વિચાર પણ મારો છે; તમારો  
નહિ. જે જે મને તમે શીખવવા આવ્યા છો તે તમારી હસ્તી પૂર્વે  
મીસર જાણતું હતું તેનાથી એ વધારે સારી રીતે હું જાણું છું. હું એ  
એક પવિત્ર ભૂમિ છું; મારું સમગ્ર વાતાવરણ પૂનિત છે, છતાં તમે  
મારીજ પ્રાચીન ગૃહ વિધાના છૂટા છવાયા અંશે મને શીખવતા તમારા  
તોરી મોચીડાઓ અને મુર્ખ, પ્રિયાઅલિંગનમાં મસ્ત પાહરીઓને  
મોકલો છો. જાણે કે વેશના શિખરો દરિયાપારથી કૈલાસ કે કંચન  
મંગાને પર્વત એટલે શું એ બતાવવા આવે કે સહરાનું રણ શુભાન  
રાખી જાઝીલને વનસ્પતિશાસ્ત્ર શિખવવાની લાયકાત આમળ કરે;  
તેના જેવી આ વાત છે. કોઈ ન્યુકેસલમાં કોલસા કે એથેન્સમાં ધુવ્ડ  
લઈ જાય ખરો? કળા જેમ શ્રીકંતે, રાજનિતિ રોમને કે ધંધો બ્યાપ્પર  
લડનને વર્ષા છે તેમ હું ધર્મને વરી છું. અને ખરેજ, જેમ તમારા  
દોડડાલાઓ કહે છે તેમ ધર્મ એ કેવળ મિથ્યા પ્રજ્ઞાપ છે તો હું  
પણ એથી વિશેષ નથી. પણ એમ ન હોય તો ફરી એકવાર સાંભળો  
લ્યો, કે ગંગા, ટેક્રમ્સ કરતાં વધારે પવિત્ર છે અને ઓકસફર્ડ કે  
કેમ્બ્રીજ કેવળ પંખીગણોનું નિવાસસ્થાન હતું ત્યારથી પૂનિત જલ-તીરે  
સસ્વમસિની ઉદ્દોષણ કરતા પ્રશાંત ઋષિઓથી વાસિત બનારસમાં  
લંડનના સખળા દેવસ્થાનો કરતાં સવિશેષ ધાર્મિકતા રહેલી છે.

x x x x x

અને ત્યારમાઠ થોડા વખત પછી હું ઉઠ્યો અને ડુંગર ઉતરી  
મેદાનમાં આવ્યો. દાંતેની માફક માર્ગબ્રષ્ટ બની કેટલાયે કોચ હું  
આડોઅવળો ભટક્યો; અને અસ્વસ્થ તખીયતે રવિદેવનાજ સાક્ષ-  
જ્યમાં દિનભર લગભગ ત્રીસેક માઇલ ચાલી તેને આહવાન કરવા

## નટરાજ

જેવા મારા ઉદ્ધત કાયની મને શિક્ષા ભોગવવી પડી. કારણકે હવે ફરી, જનસ્થળ પ્રાપ્ત કરવા સારૂ તદ્દન નિર્જન વૃક્ષહીન તથા દિવાલ જેવા એક સરખા ઉમા અને રવિતેજે ધગધગતા ડુંગરાને મારે ફરજિયાત ચઢવોજ રહ્યો. હારી થાકી હું વીસ વખત બેસી ગયો હોઠશ. અને આખરે જ્યારે મથાળે પહોંચ્યો ત્યારે આગળ વધવાનો રસ્તોજ નહોતો. હજારેક શીટ ઉંચા ચાંમલાને તળીએ ગમડી ફરી ચઢવાના દુઃખે વળગી રહેલી માખીની માફક મારે પણ ફરી આખો રસ્તો વટાવવાની ન છૂટકે ફરજ પડી. એના કરતા મોત આવતે તો બહું.

મેં વૈરીને વિદાયો છતાં એ ચઢાણને તો હું કદિ નહિ વિસરું. લોથપોથ અને પસીને રેમજેમ અનેહું મારૂ અંગેઅંગ ધૂણ રહ્યું હતું. હું એટલો તો લોથપોથ બની ગયો હતો કે કદાચ કોઈએ મને બોલાવ્યો હોત તો ખરેજ ખડખડાટ હાસ્યની સાથે શ્રાવણ બાદરવો મારા નેત્રોમાંથી વહેત. એવીજ હાલતમાં હું મારા ઓટલે પહોંચ્યો અને ખુરમી પર લાંબો સડ થયો. જગત બહું સ્મરણપટ પરથી સરી મયું. હું લમમમ જાત્રત સ્વપ્નાવસ્થા જેવી ઘેનઘેરી નિદ્રામાં પડ્યો. એમ ને એમ સમય વીતતાં ક્રમશઃ દિવસ પૂરો થયો.

અને અચાનક કોઈ મને અડક્યું હોય તેમ સફાળો હું જાત્રત થયો. સૂર્યાસ્ત થઈ ગયો હતો, દિવસ પૂરો થયો હતો. મારી સામે સ્થિર, ચેતનહીન અને ઝાંખી પેલી નિષ્કૂર પર્વતની હારમાળા પથરાયેલી હતી. અને તેને શિરે ગગનનો ચોક ઉપરનો બાળુએથી ઘેરા જાંબુડા રંગે અને નીચેની બાળુમા, ઝાંખા સ્વચ્છ અને નીતરા નારંગી રંગ વડે રંગાઈ, અહિંઆ ત્યાં ઉગેલા કોઈ તારા વડે શોભી રહ્યો હતો. મારી ચોપાસ તમરાનો ગણુગણુટ, માળે પાછાં વળતાં પંખી-એનો કિલ્લકિલાટ, આજો અંધકાર અને ધગધગાં વૃક્ષો બૂઝબૂઝામણો.



## નટરાજ

મામ પથરાયલાં હતાં. તેની ઘટામાંથી અચારનવાર કોઇ વનવામળું નીરવ ઉડી, ક્ષણભર ગમનપટ પર લટકતું દેખાતું તત્તજ કોઇ જૂન-ડાની માફક અદૃશ્ય બનતું. રીતજ અને ઉચ્છ્વાસ લેતી પૃથ્વીની સમીસાંજના સત્ત્વ સમી સુવાસ માગ મગજને તર કરી રહી હતી. અને સૂતાં સૂતાં મેં ધુમ્રાન્ઝાદિત વાતાવરણવાળા અસ્માની આકાશમાં વિશાળ, પીળા પોખરાજની માફક જૂનતુ ચક્રવિજ દીઠું પર્વતના શિખરની ઘેરી કિનારીને અટકતું, અંગુઠાપર ઉભું હોય તેમ આછા આછા જાદુઇ મેઘધનુષ્યના વર્ણની સુરમ્ય અને લલિત જૂને એ ઘેરી વસ્તુને પણ વિમળવાન બનાવી રહ્યું હતું.

મારી સામે ચન્દ્રમંડિત શિર ઉભેલા એ મહેશ્વર હતા.

તેને ટગર ટગર નીરખતા મને ચંદ્રે જૂકીને કાનમાં કહ્યું: જો ! હું સંધ્યાતારક છું, દેવેન્દ્રનો મુકુટ છું, સમીસાંજનો ગ્રહ છું, અકલ્પ્ય સૌંદર્યનું પવિત્ર મૂર્તિમત સ્વરૂપ છું. અને મારા સૌંદર્યમાં તરબોળ બની જ્વરાહત બાળ પ્રત્યે માતાના દૃષ્ટિ-પાત કરતાંયે વધારે સ્નેહભર્યા મારા ધવલ તેજોરાશિમાં આકંઠ જૂડ્યા પછીએ તુ શું મને નહિ પૂજે કે મારો ભક્ત નહિ બને: મને દેવ તરીકે નહિ સ્વીકારે ? કારણ કે હું કોણ છું: ઔષધીશ્ર, આત્મધા રઝવનાર, પ્રજ્ઞાંત, શીકી, સુમધુર, મધ્ય રાત્રિની દિવ્ય મૂર્તિ, સુંદર સ્યામળ વસ્તુ માત્રમાં અતીવ શામળી અને સુમધુર છતાં વિમળતામાં સર્વથી શ્રેષ્ઠ છું. પ્રાચીન કાળના લોક મને નમતા હતા અને હજીએ પૌર્વાત્યો મને મહેશ્વરની જટાજૂટમાંની ચંદ્રલેખા માની, આ અધિકા-રમય જન્મતના મસ્તકે વિરાજતુ એકાદ રાજ્યરત્ન મણી નમે છે, વધાવે છે, તેમ તું મને નહિ નમે, નહિ વધાવે ? લાક્ષણિક હંસલો કે બિલ્વેરી ગોળો વા કપૂરતું પંચપાત્ર અથવા અમૃતતુલ્ય ખરફ ઝરણું કે

સ્વર્ગમાનું રૂપેરી નાવડું અને એવા બીજા ઘણાં નામે પ્રાચીન કાળના લોકો મને ઓળખતા હતા, અને આટીમીસ, ઇઓ, એન્ડીસ, ડાએના પ્રોસર્પાઇન, એસ્ટાર્ટે, એટર્ગેટીસ કે ઇમીસ અને એવી બીજી હજારો સંજ્ઞાઓ અને માતા, પુત્રી કે પ્રિયારૂપે પ્રવર્તી રહેલી અને પોતાના મહાન નૃત્ય પાછળ વિશ્વને સ્વેચ્છાએ આકર્ષતી વિધાયક શક્તિના ચિહ્ન રૂપે તેઓ મારી ઉપાસના કરતા હતા. તેમના આકર્ષણ કે સ્નેહ શક્તિને કોઇ કળી નહિ શકતું, છતાં પ્રેમ કે સૌંદર્યની સંજ્ઞાવડે તેને વ્યક્ત કરવા સૌ કોઇ મથતા. પોતાનીજ અધમતા અને અરમણીયતાની પૂજા વડે મહાશક્તિ અને વિશ્વસૌંદર્યનો પંથ સ્થાપિત કરવા પેલા મુક્તિક્ષેત્રવાળાઓ અને પેલા અધમ અને અર્ધજગલી નીચ લોકોના ટોળાઓએ પુરાણી પ્રસ્થાપિત વેદી ઉમેડી નાખી: તેઓને થોડીકજ ખચર હતી કે કવિતા અને કુદરત, પ્રેમ, ધર્મ અને તત્ત્વજ્ઞાનના સમિશ્રણવાળી મારી અનેકેશ્વરવાદિનામાં, એ મહાન મૂર્તિ-પૂજના ભાવમાં, ન્યુટન કે લાપ્લેસની કોઇપણ યાંત્રિક શોધ કરતાં વધુ તાત્ત્વિક અને મહાન રહસ્ય છૂપાયેલાં હતાં. મારાવિહોણી રાત્રિ કરી દો, જગતના સચાલક તત્ત્વમાંથી મને બાદ કરો તો રહેશે કેવળ સાર-હીન દેહપિંજર અને સ્થિર, અચેતન અને અર્થહીન અધકારની અખંડ રાક્ષિ. કારણ કે જગતને ગણિતશાસ્ત્ર કે શિલ્પશાસ્ત્ર, મીશનરીઓ વા મોટરકારો ને દાળમાતથી જે સૌંદર્યની વિશેષ જરૂર છે. એ તો આત્મવિદ્યાનું પ્રારંભિક અને છેવટનું સત્ત્વ છે, તાત્ત્વિક સાર છે અને પોતે નિરંતર સ્થિર છતાં સકળલોકને ગતિમાન કરી રહ્યું છે. અને પેલા જંગલી મૂર્તિબંજકો અને તેના વંશજો મોંઢેથીજ મારો વ્યર્થ અસ્વીકાર કરતા હતા અને કરે છે. તેમના કાર્ય અને તેમનું સાહિત્ય તેમની દાંભિકતાને ઉઘાડી પાડે છે. તેમના કવિઓજ એ “યુતપરસ્તી”

## નટરાજ

માંથી કલ્પના ચોરી તેમાં રહેલી સુંદરતા સ્વીકારતા નથી. મને ઉખેડી તે સ્થાને પ્રસ્થાપિત થયેલો સંપ્રદાય એ તો પુરાણકાળના લોકે વિચારી ત્યજેલો શૂન્યવાદ અને મૃત્યુ સિવાય કશું નથી: કળા, વિજ્ઞાન, તત્ત્વ-જ્ઞાન, સમાજ અને રાજ્યનું મૃત્યુજ. એ સધળાનું હું જીવન છું કારણ કે મારા વડેજ તેઓ ટકી રહેલાં છે. અને ખરું પૂછો તો એ સધળા મારી સ્થાપના કર્યા બાદજ પુનર્જન્મ પામી કટકે કટકે ખીજે નામે ફરી ઠેકાણે આવ્યા છે. મારા વગર જગતની પ્રગતિ નથી એટલે મારેજ અસ્વીકાર કરનાર દરેક સંપ્રદાયનો દાંભિકતામાંજ વિશ્વ સર્જાયો છે. છતાં હું તો મારે નિરતર સાચા દેવની માફક મને કોઈ પૂજે છે કે નહિ તેની લેશ પણ પરવા કર્યા વગર મારી સખી પૃથ્વીની આજુ-બાજુ મારી હંમેશની પ્રશાંત અગમ્ય પ્રસન્નતાથી ભમ્યા કરે છું. કારણ કે ભક્તને ભગવાનની જરૂર છે, ભગવાનને ભક્તની નહિ. સાચી ભક્તિમાં બદલાની આશા નથી હોતી. અને એવા સાત્ત્વિક અને પવિત્ર આત્માને એટલુંજ ખસ છે. કારણ કે ખીજું તો વાસના, વિકાર, ત્રુટિઓ, દુર્ષ અને વિષાદ વગેરેથી ભરપૂર છે. હું ન જણાઉં ત્યારે તમે મને એવા તલસી રહો છો, હોઉં તો મને ભેટવાની પ્રખર ઇચ્છા એ બગીચા રહો છો. મારી સાથે તાદાત્મ્ય સાધ્યા બાદ છેવટે તમને સમજાય છે કે મારી પિપાસા શાંત થઈ શકે એમ નથી, કારણ કે કુદરતી રીતે હું ઠગાવાનોજ. કારણ કે મારા પુરાણા ઋષિઓ સમ-જ્યા હતા તેમ સૌંદર્ય ચંદ્ર જેવું દુર્ગમ્ય અને સાગર જેવું લાવણ્ય ભર્યું છે. મને મેળવવા મથનાર નિરાશ થાય છે; મારું પાન કરનાર, મારાજ અનંત પિપાસાએ ગાંડોતૂર બની માયા જેવા મારા સૌંદર્યને બદલે તેની કડવાશ અને ખારાશને પી.....

x

x

x

x

## નટરાજ

ત્યાં તો અચાનક ઘુંટણ ઉપર કંઈ સરકતું હોય તેમ મને લાગ્યું. એ ભૂજાઓએ મારી ગરદનને પાશમાં લીધી અને સુંવાળા ગાલ મારા ગાલ સાથે અડક્યા. એ તો મારીજ નાનકડી કીકી હતી. મેં તેને કહ્યું: માયા, આ પેલો ચાદલીયો મને શું કહેતો હતો તે તું જાણે છે? એ તો એમ કહે છે કે તુ તો નાનકડી ઢીંગલી છે, અને મારે ઠગારી છે; વળી સ્વાદે ખારી અને મેલી છે.

મારી સામેથી માથું ઉંચક્યા વગરજ એ બિચારીએ તરતજ મોઢું ફેરવ્યું અને ચંદ્રને જોવા લાગી. મારી આંખો પર એના વાળ પથરાઈ રહ્યા. ગાઢ વિચારમાં ઉતરી પડી હોય તેમ કુમળા આંગળાઓ વડે મારા કાનને પપાળતી એમ ને એમ એ ઉભીજ રહી. પછી તેણે જવાબ આપ્યો: હું રડું છું ત્યારે ખારી તો લાગુ છે. પણ ચાંદ મામાએ એ ક્યાંથી જાણ્યું? અને મારામાં એ ખારું પાણી આવ્યું ક્યાંથી? દરિયામાં નહાતીતી ત્યારે બહુ ટોગળા પાણી પી ગઈતી તેથી?

મેં કહ્યું: ના, એ વખતે કંઈ તે એટલું બધું નહોતું પીધું. પણ ધણા ધણા વખત પહેલાં તું અને ચાંદલીયો પાણીમાં રમતાં બાળકો હતાં, ત્યારે તે પીધેલું તેથી.

અને મેં એ અતુલિત મહામાયા તરફ અસ્તવ્યસ્ત વાળમાંથી જોયું. હું ગણગણ્યો: ઓ ગદન મુદરી, મારે ખરેજ ગાંડા કાને હશે? તને પૂજનારા પ્રાચીનોને કે તને તિસ્કારતા અર્વાચીનોને? પણ જો તારી મરજી હોય તો, આ માટે હું વળગેલી લવણસુતા કાળે-આ નૂતન ઇસીસ કે એફ્રોડાઇટ કાળે, મને તારા પૂજક તરીકે બલે મણજે.

**એફ. ઇબ્સન. બેર્કન.**

# નટરાજ

## પ્રાર્થના

યુવાન કે યુવતિના હૃદયમાં પરસ્પર દર્શને અચાનક  
પુનિત જ્યોતિ પ્રકટાવી, ફરી ફરી જીવન પ્રાપ્ત  
કરી ઉદ્ધવતા નિર્ભાંગી અને પુનર્જીવન  
સાફ ટળવળતા કામદેવના ઢેહને  
ભસ્મીભૂત કરી, અવતારોની  
અનંત શૃંખલા નિર્મિત  
કરનાર તે ઉઞ્ઞ  
ત્રીજા નયનના  
ચમકારને  
નમસ્કાર  
હૈ.

## हिमात्मा

ઉત્તર દિશામાં ઉછળી પડતાં હાસ્યના આકસ્મિક ઘોષની માફક નણોમંડળના નેત્રમાં ધસી જઇ આજીઆજી મંદગતિથી વહી રહેલા ઉન જેવા વાદળાંઓને “હા હા! મારા હરિદે, તમાગમાં તાકાદ હોય તો મારા વર્ષુની ઝરાખરી કરો.” એમ આહ્વાન કરતો દુધ જેવો શ્વેતહિમગિરિ આવેલો છે. અને તેની નજીક ઘણે નીચે વૈડૂય મણિના પ્રવાહી શશિ સમું નીલ અને શાંત સરોવર આવેલું છે. તે પર તરતા ત્યાંના હંસો, છૂટા પડી ગયલા હિમશ્રૃંગના વિભાગો બાંધે સરોવર તલ પર ખરોખર સ્ક્રામે આવેલા આકાશના તારાની માફક શોભતા સોનેરી કમળના ઝૂંડની કુમળી ડુંગો આરોમવા ઉપસ્થિત થયા ન હોય શું, તેમ પ્રતિબિંબિત થતા દેખાય છે અને ત્યાં ઘણા સમય પૂર્વે મહાદેવ પરવ્યા પછી તરતજ પોતાની નવવધૂને લાવ્યા.

ત્યારપછી તે પવિત્ર ગિરિશૃંગ પર હિમસુતા સાથે  
તે ભૂતેશ્વર ક્રીડા કરતા હતા તેવામાં હૈવવશાત્ એવું બન્યું  
કે તેઓમાં પ્રેમ-કલહ જાગ્યો. કારણ કે મહેશ્વર સ્વગત  
કહેવા લાગ્યા: પ્રેમ-કલહ કરતાં બીજું શું વધારે મધુર છે ?

અને વિશિષ્ટતા વિના દેવ થયાનું સાર્થક શું ? અથવા શું એમ માની લેવું કે મર્ત્યોના આનંદદાયિત્વના મૂળો અમારે -તેઓના દેવો-સાથ નિષેધ કરાયલા છે ? ઉલટું અમે જે પ્રેમીઓ વચ્ચે ખીન્ન બધાઓ કરતાં અમારી પ્રચંડ વિશિષ્ટતાના પ્રમાણ જેટલોજ મધુરતર અને જાણે બાહ્યરૂપમાં ખીન્ન બધાં જેવોજ છતાં તે સઘળાઓને ઉલ્લંઘી જાય તેવી તન્મયાવસ્થાની જાંખીને ધારણ કરતો પ્રેમ-કલહ જાગે.

અને તેથી પોતાની પ્રિયાને ચુમવાના મિષે એકાએક તે તેની તરફ વાંકાવળ્યા, તે વખતે તે ચતુર દેવે ગંગાને આકસ્મિક રીતે પોતાની જટામાંથી બહાર (દેખાઈ) જવા દીધી. અને હિમસુતાએ તેને જોયું. તરતજ તે ડાંખ દેવાની તૈયારી કરતા સર્પની જેમ ક્રોધથી કુબ્ધ બની, ઘડીમાં ફીકડી પડતી ઘડીમાં લાલચોળ બનતી, છલાંગ મારી ઉભી થઈ ગઈ. તે દરમિયાન, તે દેવ તરફ નહિ પરંતુ ગંગાને નિહાળી રહી હતી. અને બહુ ધીમે શ્વાસોચ્છવાસ લેતી એવી રીતે ટટાર ઉભી રહી કે તેના ઉન્નત અને ગોળ સ્તનો ગુસ્સામાં તેના શરીર પરથી છૂટા પડી જવાની અણી પર ન હોય શું તેવા દેખાતા હતા. તરતજ તેણે દેવ તરફ શોક અને તિરસ્કારનો એકજ દૃષ્ટિપાત કર્યો. અને કૈલાસપરનું સ્વસ્થાન છોડી ખરતા તારાની જેમ એકજ ઉછાળે ચંદ્રશેખરને તે શિખર પર એકલાજ છોડી દૂર દૂર ઘણે નીચે આવેલા માનસ સરને કિનારે તે આવીને ઉતરી. ત્યાર પછી ચરાચર પ્રાણીઓના પ્રભુ સ્વગત મલકાયા. અને તે ઓલ્યા: નીચે જગતમાં મારી પ્રિયા ચણ્ડી કહેવાય છે તે અકારણ નથી.

કારણ કે તેની ઈર્ષાનો ઉભરો જાણે તેના પ્રેમની પરાકાંષ્ટાનો દર્શક ન હોય શું તેવો છે. અને કેવળ રંગમાં નહિ પણ ઉજ્યુતામાં યે તે અગ્નિજ્વાલાની જરોખરી કરે છે. ત્યારે, આટલે સુધી મારા ધાર્યા કરતાં યે વધુ મારી મુક્તિ સફળ નીવડી છે, અને હવે ઇચ્છિત કલહ અતુરાઈથી આહુ થયો છે.

અને ગૂઢ ધ્યાન શક્તિ વડે પોતાની દૃષ્ટિને મદદ કરી તેમણે નીચે માનસ તરફ જોયું. અને ક્ષણવાર પછી તે બોલ્યા: પોતાના પ્રિયતમના વિરહે જૂરતી ચક્રવાકીની જેમ પેલા સરોવરના કિનારા પર તે બેઠી છે. અને વિષાદમાં પોતાનું નામનુંક અને સુકોમળ શરીર વાળે છે ત્યારે આટલે દૂરથી, સમુદ્ર ઉપર નીચાણમાં લટકતી કેવી આબેહુળ મારી ચંદ્રકળા જેવી તે લાગે છે; અને છે તેમ, તે જાણે સરોવરતલપર ફરીથી ઉદભવી નહોય શું તેવી દેખાય છે. હા ! જો ફક્ત તે જાણે તો ગમે તે વસ્તુપર ઈર્ષા કરવાનું લાગ્યેજ તેને કારણ મળે. પોતાનાજ અનિવાર્ય સૌંદર્યથી એ અપ્રતિમ સુંદરી આટલી અજ્ઞાન છે. અને પળવાર સ્નેહ અને આનંદમય તે તેની તરફ જોઈ રહ્યા. થોડીવાર પછી તે બોલ્યા: ચાલ, હવે મારી મુક્તિનો બાકીનો ભાગ મને પાર પાડવા દે. કારણકે આ બિચારા મર્ત્યોની માફક એક સમયે એક સ્થળમાં હોવાનું મારા સંબંધમાં નથી. ત્યારે હવે, મારો અભાવ છતાં મારી દેખાન્વિત સુંદરીના સમાગમમાં આવીશ અને બીજા રૂપે ઇચ્છાનુસાર તેના પ્રેમજન્ય વિષાદની મધુરતાના વૈવિધ્યને ભોગવીશ અને તે ન જાણે તેમ અને તેની ઇચ્છા ન છતાં મહિષાની જેમ



## નરરાજ

મારા કમળના અમીનું હું આચમન કરીશ, તેમજ તેની  
અનિચ્છા છતાં તે મને અજાણ્યે પ્રીતિ બતાવશે, લાડ કરશે.

અને તરતજ તે મહાયોગી અન્તર્ધાન પામ્યા. અને તેજ  
શક્તિ એક જંગલી હંસ કૈલાસપરથી નીચે સરોવર તરફ ઝડ-  
પથી ઉડતો ઉતરી આવ્યો અને પેલા હિમાચ્છાદિત શ્રંગપર  
તો, હિમપરપડતી તેની ઘેરી નીલ છાયા સિવાય કશું રહ્યું નહિ.



રાજવિદ્યાસ

આ બાળુ હિમસુતા શોકમગ્ન બની એકાંત સરોવરને કિનારે બેઠી. અને પાણી પર ઝૂકી રહેતી ઘેરી નીલ શિલાપર જમણા હાથે શરીરને ટેકવી અને ડાબો ખોળામાં રાખી, સહેજ પાછળ ઢળતી અને નાનકડા ચરણોમાં આંટી મારી સરોવર પર ઝૂલતી તે બેઠી હતી. નીતરી સપાટી પર આટલી સુંદર રીતે પ્રતિબિંબિત થતી મૂર્તિને અણધાર્યા હોબથી ગુમાવવાની બીકે સરોવર જળ પણ બીલકુલ શાંત અને સ્થિર પડ્યું રહ્યું હતું. પાણી તરફ ટગર ટગર બેતી એક બાળુ સહેજ માથું નમાવી તે શોકા-ર્ત બની બેઠી હતી; એટલામાં એક અશ્રુબિંદુ તેનાં વિશાળ નેત્રમાંથી સરી સરોવરમાં પડતાં પહેલાં તેના ગાલપર ક્ષણભર ઝૂકી રહ્યું.

અને તેજ ક્ષણે તેણે પોતાના માથાપર ધણે ઉંચે ઠેકાં હંસની ચીસ સાંભળી. તેણે ઉંચે બેસ્યું અને એને બાણુની જેમ પાણીની અંદર ધસી જતો અને નીતરા જળની વાછંટ ઉડાડી તેની સપાટી પર રૂપાના હળની જેમ તરતો દીઠો. થોડા વખત પછી તે સરોવરની સપાટીપર શાંત બની ઉભો રહ્યો.

ત્યારે હિમસુતાએ પેલા હંસને તેની પોતાની ભાષામાં બોલાવ્યો: ઓ રાજહંસ, મારી પાસે આવ અને તારી લાંબી

મુસાફરીની વાત મને કહે. તું ક્યાંથી આવ્યો અને ક્યાં જવાનો છે ? પોતાને કોઈ બોલાવે છે એમ સાંભળી તે લબ્ધ હંસ ભગભગ પાણીની બહાર ઉછળી આવતા તેના આતુર ચરણોના પ્રચંડ ઝપાટા વડે સપાટાગંધ તરતો તેની પાસે આવ્યો. અને શોકમગ્ન પાર્વતી સાનંદાશ્ચર્યથી તેને જોઈ રહી. તે બોલી: રઠિયાળા હંસ, ભારે શ્રમ પછી, તારી રૂપેરી કાયા હોડીની જેમ આ શીતળ જળમાં હલેસતાં તને કેટલો આરામ થતો હશે ! તેં જે જે જોયું તેની વાત મને કહે.

ત્યારે હંસે કહ્યું: ઓ કુલાંગના, હું દક્ષિણ દિશામાં આવેલા દૂર દૂર પ્રદેશમાંથી આવ્યો છું. અને મેં વસતિથી ઉભરાતા શહેરોમાંથી અને મારા જાતિજંધુઓ કે વાદળાઓ સિવાય કોઈથી ન જોળંગાય એવા અનેક સમુદ્ર અને રણમાંથી અવિશ્રાંત મુસાફરી કરી છે. અને ગંભીર નાદે ખીણોમાં પડતા તથા પ્રચંડ વૃક્ષોમાં છૂંપાયલા નીતરા જળધોધોવાળા જ્યોત્સ્નાથી પ્રકાશિત પર્વતો અને પવનમાં મંદ મંદ ડોલતી પોયજીઓ અને ખસખસના છોડવાઓથી છવાયેલા વિસ્તૃત હરિયાળા વનોમાંથી મુસાફરી કરી છે; છતાં આ સુમધુર સરોવર અને તેના કિનારા પર બેઠેલી તારા જેવી સુંદરી, એના જેવું સુંદર દૃશ્ય મેં કદી જોયું નથી. તું કોઈ દેવી છે કે વિદ્યાધરી ? કોણ છે ? ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું: ઓ હંસ, હું આ હિમાદ્રિની પુત્રી છું અને ભગવાન ચન્દ્રશેખર મારા પતિ છે.

ત્યારે તે હંસ પાણીમાં ટટાર થયો અને પોતાની પ્રચંડ

પાંખો ફફડાવવા લાગ્યો; અને તે બોલી ઉઠ્યો: હા! ગૌરી તારી કૃપાથી હું સ્વપ્નમાંથી જાગ્યો થયો છું. અને ગહન અંધકારને લેહતા પ્રકાશના કિરણની જેમ મારા પૂર્વજન્મના સ્મરણે એકાએક મારા આત્માને લેણો છે. હવે હું સમજ્યો કે અજ્ઞાત ભાવિની અટકળ વા સ્મૃતિ જમીનમાં રહેલા ખીજની જેમ અમર આત્મામાં આછી આછી કદાચ રહે અને તે ભવ નળ થતાં ખીજ જન્મમાં તે પરિપૂર્ણતાને પામે. કારણ કે સાંભળ. એકાએક સાંભરેલા પૂર્વજન્મમાં, આ સરોવર અને તેને કિનારે સ્વેત કરપલ્લવ અને વિશાળ ભૂરી ભયઝસ્ત આંખોવાળી આજ પ્રમાણે બેઠેલી તારી ચિત્રમૂર્તિએ મારા હૃદયમાં વાસો કર્યો હતો. કારણ કે તારા જેવી બે ક્યાંથી હોઈ શકે? અને ઉન્મત બની તને શોધવા હું ભટક્યો અને પરિણામે મારો, મારા કુટુંબનો અને છેલ્લે મારી સ્ત્રીનો પણ નાશ થયો. પરંતુ એ પણ મારા પૂર્વજન્મના કર્મોનું પરિણામ હતું. સાંભળ, હું મારી વાર્તા તને કહું.



એ બોલતો હતો એટલામાં એક પ્રચંડ કાળો જ્વર એકાએક ત્યાં આવ્યો અને સરોવરની આજુબાજુ ગુંજન કરતો ઉડવા લાગ્યો. પાર્વતીએ હંસને કહ્યું: સખર. પછી તેણે જ્વરને બોલાવ્યો. તે તરતજ અ.વ્યોને તેના હાથ પર બેઠો. અને બોલ્યો: ઓ ગૌરી, હું ટાઢેકુંઠવાઈ ગયો છું. કારણ કે હું ટેકરી પર મધ ભેગું કરવાના કામમાં મશગુલ હતો એટલામાં સખત પવનને અપાંટે પાંદડાની જેમ હવામાં ઉંચે ખેંચાઈ ગયો અને ધોળા ખરફ જેવા વાદળાઓમાં મારો માર્ગ ભૂલીને અત્યારે ટાઢે મરવા આ હિમસરોવર આગળ આવી ચઢ્યો છું. ત્યારે દેવીએ કહ્યું: ના, પ્રિય જ્વર, એમ નહિ બને. કારણ કે હું જાતે તને નીચેના ઉષ્ણ પ્રદેશનો માર્ગ દેખાડીશ. અને તેણે જ્વરને લઈ ચોળીની અંદર મૂક્યો, અને કહ્યું: થોડીક વાર ત્યાં તું બેસ અને તેટલી વાર તું આ રાજહંસની વાત સાંભળ.

આમ તે બોલતી હતી એટલામાં ઉપરથી તેના વાળને કંઈ અડચું. તેણે તરતજ ઉંચે જોયું, તો—અરે! સુકી ડાંખળી પરથી એક સર્પ ખરોખર તેના માથા પર ટીંગાઈ રહ્યો હતો. અને તે સર્પ બોલ્યો: ઓ ગૌરી, મને સુદ્ધાં હંસની વાત

સાંભળવા દે. કારણ કે હું પણ આ ભ્રમરની માફક ઠંડીથી નહિ તોયે ખીકથી થરથરી તો રહ્યોજ છું, કારણ કે હું ગંગા કિનારે જંગલમાંથી પસાર થતો હતો એટલામાં ગરૂડે મને જોયો, અને મારા પર તરાપ મારી અને અનુકૂળતાએ બક્ષ કરી જવાની દાનતે મને ચાંચમાં લઈ આકાશમાં ઉડવા માંડ્યું. નસીબનું કરવું તે એવું બન્યું કે સૂર્યની નજીક આવતાં રસ્તામાં તેને પોતાનો મોટોભાઈ મળ્યો અને તેની સાથે તે વાતમાં પડ્યો. વાતમાં ને વાતમાં મને તો તે બિલકુલ બૂલી જ ગયો અને તેના મોંમાંથી સરી પડી હું આ જાડમાં પડ્યો. અને હવે હું તારે આશરે આવ્યો છું. એટલે દેવીએ હાથ ઉંચો કર્યો અને પેલો સર્પ નીચે ઉતરી એ હાથ પર વીંટળાઈ ગયો, અને ધીમે ધીમે ગળાની આબુખાબુ હારની માફક લપટાયો. અને પાર્વતીએ કહ્યું: ત્યાં બેસીને હુંક મેળવ, તથા આ હંસની વાત સાંભળ. પણ ધ્યાન રાખજે કે મારી છાતી પર આરામ લેતા ભ્રમરને ઇન્દ્ર ન કરતો; નહિતર હું શાપ આપીશ અથવા તો તારૂં બક્ષણ કરી જવા ગરૂડને બોલાવીશ.

આમ તે બોલતી હતી એટલામાં કોઈ રીંછ પાણી પીવા સરોવર પર આવ્યું. નજીક આવતાં તેણે પાર્વતી અને તેના બીજા સાથીઓને જોયા અને દેવીને નમન કર્યું. ત્યારે દેવીએ કહ્યું: અલ્યા રીંછ. પાણી પીને જલ્દી રસ્તો માપ; કારણકે આ હંસ મને વાર્તા કહેવાની તૈયારી કરી રહ્યો છે, અને તારા બચકારાથી અમને ખલલ પડશે. ત્યારે રીંછે કહ્યું: ઓ અમ્મા, તારી કૃપારૂપી અમૃતમાં સ્નાન કરી

શકાય ત્યારે પાણી પીવાનું કોણુ ઇચ્છે ? મને પાચદેશુ તરીકે તારા પગ આગળ બેસવા દે, જેથી હંસ કહે છે તે વાર્તા હું પણ સાંભળું. અને તે તેના પગ આગળ બેઠો અને પાર્વતીએ પોતાનો પગ તેના પર મુક્યો. રીંછ તેને જીભથી ચાટવા લાગ્યો.

ત્યાર પછી દેવીએ કહ્યું: ત્યારે હવે, ઓ હંસ, તારી વાત શરૂ કર. એટલે હંસ નજીક આવીને બેઠો અને બોલવા લાગ્યો. પાર્વતી એક હાથે ગરદન પંપાળવા લાગી અને બીજે હાથે ભ્રમરને ઢાંકી, રીંછ પર પોતાનો પગ રાખી ગળામાં હાર પેઠે સર્પને પહેરી એક ચિત્તેસાંભળવા તત્પર થઈ.





ਦਿੱਸੇ ਬਾਨ ਸਾਡੇ ਕਰੀ : ਭਾ ਗਾਈ.

અને હંસે ચલાવ્યું: ઓ ગૌરી, સાંભળો. મારા પૂર્વ, જન્મમાં હું રાજપુત્ર હતો. હું એક કંગાલ માછીમારનો પુત્ર હોત તો તો બહુ સાફ થાત, કારણકે તો, કદાચ હંસનો દેહ ધારણ કરવા જેટલી નીચી સ્થિતિએ હું ઉતરી ગયો ન હોત. કેમ કે રાજાઓ બળના ગર્વ વડે મસ્ત બનીને ભમતા હાથીના જેવા હોય છે અને અંકુશહીન બની સાધારણ કોટિના પ્રાણીઓ ન કરી શકે એવા ભયંકર અત્યાચારો તે કરે છે. મારા પિતા મારી માતાને મોહાંધ બની ચઢાતા હતા અને પોતાની સમગ્ર શક્તિ વાપરી તેની કોર્ષ પણ્ય ઇચ્છા પૂર્ણ કરતા. પરિણામે તે લાડકોડથી વઠેલા બાળક જેવી બની ગઈ અને તેની ઇચ્છાઓ હદ બહાર નિરકુશપણે વધવા લાગી. એટલે સુધી કે લોહપતા અને કુછંદોના મહાસાગરને ઓળંગી ત્રણે લોકમાંની સર્વ વસ્તુ તે માંગવા લાગી અને તરત મેળવવા લાગી. ગમે તેવી વસ્તુ હોય છતાં તેને સાફ ક્ષણનો પણ વિલંબ તેને અસહ્ય લાગતો. અને મારા પિતાને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન આવ્યો કે હું મારે હાથે જ મારા નાશનું બીજ વાવી રહ્યો છું. આખરે એ ઇચ્છાઓએ વિષમય સ્વરૂપ ધારણ કર્યું અને તેઓ અત્યંત ઘોર કર્મની જનેતા

બની. હા ! મોહાન્વિતોની અંધતા અજબ હોય છે; અમર્યા-  
હિત મોહની અતિશયતાથી તેઓ પોતાના સર્વનાશનો માર્ગ  
ખુલ્લો કરે છે.

ત્યાર પછી થોડા સમય બદ મારો જન્મકાળ નજીક  
આવ્યો. અને તે વખતે, નિઃશંક પૂર્વ કર્મના પ્રભાવથી પ્રેરાઈ  
અને મારા પિતાની પ્રાણુધાતક બેદરકારી અને અપ્રતિકારથી  
ઉત્તેજિત બની મારી માતાને અપવિત્ર ઇચ્છા ઉદ્ભવી. અને  
તેણે મારા પિતાને કહ્યું: ઓ આર્યપુત્ર, હું માનવ રક્તમાં  
સ્નાન કરવાની પ્રબળ ઇચ્છાથી આકુળવ્યાકુળ થઈ છું. માટે  
તે જલદી તૈયાર કરાવો. તે વખતે મારા પિતા પણ લયત્રસ્ત  
બની ચિત્રવત્ બન્યા. તે બોલી ઉઠ્યા: ધિક્! ધિક્! આવી  
ભયંકર ઇચ્છાને તણ દે. તત્ક્ષણ મારી માતા અશ્રુના આવે-  
શમાં કકળાટ મચાવવા લાગી. તે બોલી, હું રક્તસ્નાન તો  
કરીશજ. સાંભળો, ક્યાં તો રક્તસ્નાન કરીશ અથવા તો મારા અને  
જીવનદ્વારને આંગણે આવી ઉભેલા તારા પુત્રના નાશનો અપ-  
રાધ તારે શિરે રહેશે. તારા પૂર્વજોને તું તેનો જવાબ આપજો.  
એવું સાંભળી મારા પિતા ચિંતામગ્ન બની ચાલ્યા ગયા. અને  
સ્વગત કહેવા લાગ્યા: ગમે તેમ, હું જીવનનાશનો અપરાધી તો  
બનીશજ, ત્યારે હવે કયો અપરાધ નાનો? કારણકે નિસંશય  
જે તેનું ધાર્યું નહિ થાય તો પોતે પોતાનો તથા બાળકનો  
નાશ કરશે. તેથી થોડા વખત પછી તેણે પોતાનું અધઃપતન  
કરનાર પુત્રેચ્છા અને પ્રિયાસંમોહની ધૂમસથી આવૃત્ત બની  
તેની ઇચ્છા પાર પાડવામાં અદ્યપદોષ છે એમ નક્કી કર્યું.

એટલે તેણે પોતાના મુખ્ય શિકારીને અને સેનાધિપ-

તિને બોલાવવા મોકલ્યા. તેઓ આવતાં તેણે કહ્યું: હમણાંજ અરણ્યમાં જાઓ, અને વગર વિદ્યાએ એક સો શબ્દો અથવા બીજોને જીવતા પકડી લાવી મારી સમક્ષ હાજર કરો અને આવતી કાલે સૂર્યાસ્ત પહેલા તમે પાછા નહિ ફરો તો તમને દેહાન્ત દંડની શિક્ષા થશે.

જનને રાજસેવકો આ અદ્ભુત શિકારની શોધમાં નીકળી પડ્યા અને બીજે દિવસે અતીવ કંગાલ સો બીજોને લઈ ખુશખુશાલ પાછા આવ્યા. અને ત્યાર પછી રાજાએ આંડાળને બોલાવવા મોકલ્યો. અને પોતેજ અપરાધી છતાં તેમને અપરાધી ઠરાવી બિચારા નિર્દોષ કેદીઓને ત્યાં ને ત્યાંજ રહેંસાવી નાખ્યા. અને તેમના લોહીથી સંગેમરમરનું તળાવ છલાછલ ભર્યું. અને ત્યાર પછી તેણે ગાણીને તેડું મોકલી કહેવડાવ્યું: ચાલો, ઝટપટ કરો, કારણ કે સ્નાનસામગ્રી તૈયાર છે.

અને પોતાની ઇચ્છા પાર પડવાથી અત્યંત હરખાતી રાણી ઉતાવળી પેલા પાપકુંડ આગળ આવી. પણ તેના પર નજર પડતાંજ એ એવી કંપી ઉઠી કે એના શરીર પરના રૂંધેરૂંધા ખડા થઈ ગયા. અને શીત વાયુથી ધ્રુજતા વાંસની માફક કંપતી, જમીન પર જડાઈ ગઈ હોય તેમ તે એકાદ પણ ઉભી; અને એકાએક લાગવું હોય તેમ ત્યાંથી પાછી ફરી, એક ભયંકર ચીસ પાડી મૂર્ચ્છિત બની પૃથ્વી પર ઢળી પડી. અને તેજ પળે મારો જન્મ થયો.

(“કમ ! ગૌરી, સાંભળો છોને ?” અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ; હું સાંભળું છું. એમ કહી દેવી તેની શ્વેત મરદન પોતાના હસ્તકમળ વડે આપડવા લાગી.)

ત્યારે હવે, મારો જન્મ થતાંજ રાજા-મારા પિતા અને આખું રાજ્ય હર્ષાવેશમાં ઉન્મત્ત બની ગયું. અને હું મારા માતા પિતાની સતત દેખરેખ નીચે મોટો થવા લાગ્યો, કારણ કે હું તેમનો એકનો એક પુત્ર હતો. પોતાનું જીવનું સફળ લેખી મને જોઈ જોઈ તેઓ એટલો તો અનહદ આનંદ અનુભવવા લાગ્યાં કે મારા જન્મકાળ વખતે બનેલાં કુકર્મને ભૂતકાળની વીતી ગયેલી વાત સમજી બીલકુલ ભૂલી ગયાં. પરંતુ એ હિમસુતા, તેઓ જાણતા નહોતા કે કર્મો વૃક્ષરૂપ છે અને સાડું કે નરસું બાવિ એ તેના વિસ્મરણથી ન ટાળી શકાય કે ચુકિતથી નિર્મૂળ ન કરી શકાય તેવાં ફળ છે. પણ જ્યારે બાવિના તિમિરમાં તેમના કર્મના ફળ પરિપાક પામતા જતા હતા, ત્યારે હું તેમના અનિમિષ ધ્યાનના કેન્દ્ર તરીકે રહેતો હતો. મને અલંકૃત કરવાને આખું જગત ખુંદી વળગામાં આવ્યું અને મારી માતા મને પોતાની સઘળી બાવનાઓનું મધ્યબિંદુ ગણી રહેવા લાગી. આ પ્રમાણે માતાપિતા મને પોતાનું રમકડું બનાવી જાળકોની જેમ પોતાનો વખત વીતાવવા લાગ્યા.

હું સાતેક વર્ષનો થયો તે વખતે એક દિવસ મને રમતો જોતા આનંદમગ્ન તેઓ બેઠાં હતાં તેટલામાં એકાએક

કંચુકી અંદર આવ્યો, અને બોલ્યો: મહારાજ, બહાર મહેલના દ્વાર પર મૂર્તિમંત જીવનમંદ્યા જેવો કોઈ વૃદ્ધ લિંક્ષુ આવી ઉભો છે; તેણે મને એમ કહી આપની પાસે મોકલ્યો કે જલદી જા અને રાજાને પોતાના પુત્રની સાથે અહિંઆ બહાર આવવાનું કહે. આપ મારી ધૂષ્ટતાની ક્ષમા કરશો. આ સાંભળી મારા પિતા ઘણા તપી ગયા, અને બરાડી ઉઠ્યા: હું! હું એક વૃદ્ધ લિખારીનો ગુલામ છું? જા, અને વૃદ્ધાવસ્થાને કારણે ગયી જવા બદલ આનંદ માનતા ચાલ્યા જવાનું એને કહે. પરંતુ મારી માતાએ કહ્યું: નહિ, ઉતાવળા મા થાઓ: અવિચાર્યું કંઈ ન કરશો. કારણ કે કોણ જાણે છે? કોઈક શક્તિશાળી સિવાય એક વૃદ્ધ લિખારી રાજાને આવો સંદેશો મોકલવાની ધૂષ્ટતા કરે ખરો? કારણ કે ઘણી-યેવાર એવું બન્યું છે કે દેવો વેશ બદલી રાજાદ્વારે આવી ઉભા રહે છે, અને કદાચ એ ગુસ્સે થાય તો બાળકને શાપ પણ દઈ દે. ઉલટું હું ધારૂ છું તેમ તે આશિષ દેવા આવ્યો હશે. ત્યારે તેમાં જવામાં વાંધો શો છે? મારો સલાહ માનો અને આ બાળકને લઈ લિંક્ષુકની ઈચ્છા પ્રમાણે જાઓ અને તેને મળો. કારણ કે રાજપ્રભાવ કરતાં યોગીઓનો પ્રભાવ વિશેષ હોય છે.

એટલે મારા પિતાએ હંમેશની માફક રાણીના સમ-જાવ્યાથી મને ઉંચકી લીધો. અને તેનું મુખ છેલ્લીજ વખત જોઈએ છીએ એવા જરાયે ખ્યાલ વિના અમે બન્ને જણા બહાર ગયા. નીચે ઉતરી મહેલના દ્વાર પર જોયું તો તાંબાના ઘડાની માફક તાંબા બોડો, કરમાયલા આમ્રફળની છાલ જેવા

ચહેરાવાળો અને સ્થિર અંગાર જેવી આંખોવાળો ઠાઠ વૃદ્ધ બિહુ પીળાં વસ્ત્રો પહેરી ઉભો હતો. અમે પાસે આવતાંજ તે વૃદ્ધ બિહુ ધીમે બોલ્યો: ઓ રાજન્ ! આ શું ? તારો પુત્ર રક્તાચ્છાદિત છે. તે શું કહેવા માંગતો હતો તે ન સમજતાં હુએ એ અપરિચિત વૃદ્ધ પુરૂષથી ત્રાસી ઉઠ્યો. અત્યાર સુધીમાં મેં મારા જન્મની કથા સાંભળી નહોતી અને તેની મને પાછળથી યથારિથત ખબર પડી. પિતાને બાઝી પડી મેં તેમની સામું જોયું તો અરે ! તે ચોતે યશ્વ શર-મિંકા બની ભયથી પાછા હઠતા હોય એમ મને લાગ્યું. ત્યારે વૃદ્ધ બિહુએ કહ્યું: હે રાજન્ ! જે સાઈં કરે છે તેને સાઈં આવી મળશે; પરંતુ પરછાયાની જેઠે અનિષ્ટ અનિષ્ટને અનુસરે છે. જન્મકાળે રક્તથી આ બાળકને કલંકિત કરનાર પાપના પરછાયામાં તે જીવે છે અને હજીયે જીવશે. પરંતુ પાપીઓ માટે તો શિક્ષા તૈયારજ હોય છે. નિષેધ કરેલી વસ્તુઓ પાછળ તૃષ્ણાતુર બની તેમણે જેવી રીતે પોતાના આત્માને ગુન્હામાં તરબોળ કર્યા છે, તેવીજ રીતે પરંપરાગત વારસા વડે પોતાની વિચાર શક્તિ અને સ્મરણશક્તિને હરી લે એવી વસ્તુની તે ઇચ્છા કરશે અને મને કે કમને અધમ નીચ જન્મ પ્રાપ્ત ન થાય ત્યાં સુધી પોતાના કુટુંબના નાશનું કારણ બનશે. અદ્યા, બૂલી જવાનો ડાળ ધાલનાર, શું તેં એમ ધારી લીધું કે તારા કુકર્મરૂપી લતાના ફળની પરિપક્વતાથી તું છટકી શકીશ ?

અને ત્યાર બાદ, એ વૃદ્ધ કાળજીભરેલો બિહુ પોતાને પાંચે પડ્યો અને ધીરે ધીરે અદસ્ય થઈ ગયો. પરંતુ મારા પિતા

તેને ટગર ટગર જતો નિહાળી દિવાલ પરનાં ચિત્રની જેમ સ્થિર બની ઉભા રહ્યા અને હું તેમને બાઝી રહ્યો. આમ અમે બન્ને ઉભા હતા એટલીવારમાં એકાએક અમારી પાછળ મહેલમાં રડારોળનો શોર સંભળાયો. અને તરતજ રાજસેવકોનું ટોળું અમારી પાસે દોડી આવ્યું અને રડમસ બની બોલી ઉઠ્યું: અફસોસ! રાણીજી !..... હાય! રાણીજી! ત્યારે મારા પિતાએ પુછ્યું: શું છે? બોલતાં બોલતાં તેમની સૂઠી મારા ખભા પર સજ્જડ થતી ગઈ અને હું દુઃખે ચીસ પાડવા લાગ્યો. એટલી વારમાં અંત:પુરની એક દાસી આગળ આવી અને કહેવા લાગી: ઓ મહારાજ, રાણીજી ઉપરની બારી-એથી પડી ગયા છે અને તેમના શરીરનો નીચે છુંદો થઈ ગયો છે. તમે વૃદ્ધ બિંદુ સાથે શું કરતા હતા તે બાથવાની ઉત્કંઠામાં અંત:પુરની બારીમાંથી વાંકા વળતાં તેમણે સમતો-લપટું ગુમાવી દીધું અને નીચે પડી ગયાં. અને હવે એમાં કશું રહ્યું નથી.

આ વાત સાંભળતાંજ મારા પિતાએ મને પડતો મૂક્યો અને ઘણા વખત સુધી અત્યંત ઉદાસ બની મુંગા ઉભા રહ્યા. અને આખરે સ્વગત સહેજ મોટેથી બબડવા લાગ્યા: પાપી તો હું હતો, છતાં ખમવું એને પડ્યું છે અને હુંજ મારી સ્ત્રીનો ધાતક છું. અને તે મને અનુસરત માટે હવે મારે તેને અનુસરવું જોઈએ. નહિ તો શું મારા રાજ્યમાં મારે એમ કહેવડાવવું કે સર્વ પત્નીધાતકોને મોતની શિક્ષા કરવામાં આવે છે?—પણ રાજાને નહિ; અને તેમણે પટામાંથી છરો ખેંચી કાઢ્યો અને બોલ્યા:—જૂઓ! મારા ગૃહવાસીઓ, તમે



## નટશબ્દ

સઘળા સાક્ષી છે કે હું આ મારા પુત્રને મારા ભાઈના તાબામાં સોંપી બાઉ છું. અને તેમણે છરો ગળા પર ફેરવી દીધો અને પોતાનાજ લોહીના ખાળોચીયામાં નીચે ઢળી પડ્યા.

એટલે હું અનાથ બન્યો અને તે ભયંકર વૃદ્ધ બિહુનું કંકેવું સાચું નીવડ્યું.

(હા! મિરિખ, સાંભળો છો કે? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો:—પ્રિય હંસ, આમળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને કરકમળથી તે તેની ડોક પંપાળવા લાગી.)

ત્યાર બાદ તરતજ મારા કાકાને બોલાવવામાં આવ્યા અને મારી તથા રાજ્યવ્યવસ્થાની તેમના હાથમાં સોંપણું થયું. તેમણે આવ્યા બાદ વિધિપુરઃસર મારા મૃત માતાપિતાના દેહને અગ્નિમંસ્કાર કર્યો. અને મૃત્યુના કારણબૂત પેલા વૃદ્ધ બિશુને શોધી લાવવા ચારે દિશામાં ખેપીયાઓ દોડાવ્યા, પરંતુ તેનો પડછાયો પણ તેઓ શોધી શક્યા નહિ. ત્યાર બાદ તેમણે તપાસ કરવી છોડી દીધી અને વફાદાર રક્ષક પાસે રાખેલી અનામતની જેમ માફ રક્ષણ કરવા લાગ્યા; તથા હું રાજ્યધૂરા વહન કરવા જેવડી અવસ્થા પ્રાપ્ત કરું ત્યાં સુધી મારા અનાથ થયેલા રાજ્યની પત્રુ વ્યવસ્થા કરવા માંડી. તે દરમ્યાન હું વયે વધવા લાગ્યો અને ધીમેધીમે મારા માતાપિતાના પાપકર્મની વાર્તા બીજીઓ પાસેથી મારા બાણવામાં આવી. કારણ કે તેમના મરણથી તે સારા જમતમાં કહેવતરૂપે પ્રસરી ગઈ હતી. અને પેલા વૃદ્ધ બિશુ સાથની મુલાકાતની છાપ મારા મગજ ઉપર વજ્રાંકિત ચિત્રની જેમ અંકાઈ રહી હતી અને મારી ચક્ષુ સમક્ષ સતત પડદાની માફક આંતરે રાખી હું જે બાણવા બગી જગી રહ્યો હતો તેને છૂપાવી રાખતી હતી. પણ આખરે મેં તે શોધી કાઢી. અને હું પેલો

સર્વની અપાર અભયળીનો વિષય થઇ પડ્યો. મારી વાત જાણી હવે વળી શું બનશે એમ વિચારી લોકો મારી તરફ ચિંતા અને સાનંદાશ્ચર્યથી જોઇ રહેતા. કારણ કે હું મારા પિતાનો આઘાત નમુનો હતો અને તેઓ આખા રાજ્યમાં સૌથી સ્વરૂપવાન હતા. પણ બ્રહ્માએ ઘડતાં મારામાં રૂપ તો મારા પિતાજીનું ઘડ્યું પરંતુ તેમાં આત્મા મારી માતાનો મુક્યો. કારણકે અહોનિશ હું વિચિત્ર મહેચ્છાઓ વડે ઘેરાયતો રહેતો અને કોણ જાણે કોઈ અજાણી વસ્તુની તીવ્ર પિપાસા મારામાં બળ્યા જળ્યા કરતી. અને અંધારામાં મહાકાંટે ફાંફાં મારી અણદીડ વસ્તુ પ્રાપ્ત કરવાની આતુરતાની સાક્ષાત મૂર્તિ હું બની રહ્યો. અને ઇચ્છિત પ્રાપ્તિની નિષ્ફળતાથી અથવા તો ઇચ્છિત વસ્તુનેજ ન કળી શકવાથી હું ચિંતાકુલ બન્યો. પરિણામે માનવસહવાસથી પણ ગભરાઈ હું એકાંતમાંજ મારી અંધ ઇચ્છાવૃત્તિને સંતોષવા લાગ્યો. મને મોટામાં મોટી બીક તો એ હતી કે રખેને જે હું પોતે જાણતો નથી તે બીજો કોઈ જાણી જાય. શિકારને બહાને મારી રીત મુજબ મને જંગલમાં અને ટેકરીઓમાં એકલા અટુલા બમવાનું ઘણુંજ ગમતું. અનુચરોને છોડી હું રાતદિવસ અબુધની જેમ અશ્રુભીડી આંખે દૂર દૂર જોતો અને વૃક્ષોમાં રમતા પવનના સુસવાટાને સાંભળતો ભમ્યા કરતો. અને ઘણીવાર પાંદડાના ખડખડાટથી ઇચ્છિત વસ્તુ સરી જશે એ બીકે હું વૃક્ષરાજીમાં એક આડથી બીજે ઝાડે ચુપકીદીથી જતો; પરંતુ હું શું શોધતો હતો તેનું મનેયે જ્ઞાન નહોતું. અને વળી ઘણીવાર હું પ્રહરોના પ્રહરે સુધી મારા લેદને શોધી કાઢવામાં મશગુલ બની

પડી રહેતો. અને તેનો જવાબ મેળવવા મારી કલ્પનાઓને નિષ્ક્રીય રીતે થકવી નાખતો. આ પ્રમાણે બહુત કરતાં સ્વ-ખવાસિત પુરૂષની જેમ આશાનિરાશાના તંતુ પર ઝૂલતો જીવન વ્યતીત કરતો હતો; અને પ્રત્યેક અવાજે ચમકી બાંધે મારો પડછાયોજ મારી ભેદવાર્તા ન હોય તેમ ફરી ફરી પાછું ભેતો.

એ દરમિયાન એકચિત્તે ફરજ અઢા કર્યા જતા મારા ઠાકા મને પરણાવવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા. પણ કંઈ વળ્યું નહિ, કારણકે પડોશના રાજાઓ અને બધાએ મારી વાત બાંધુતા હતા અને મને અને મારા કુટુંબને અલિશાપિત થયેલું ગણુતા અને કહાય બઢલામાં માફ આપું રાજ્ય આપવા માંડ્યું હોત તોપણ પોતાની પુત્રીનો વાળ સરખોયે આપવા કોઈ તૈયાર નહોતું. અને પાણીમાં પત્થર ફેંકાય ત્યારે વળતા કુંડાળાઓની માફક આ હાલત વધુ ને વધુ પ્રસરતીજ ચાલી. વાત એટલે સુધી વધી ગઈ કે મારા પોતાના રાજ્યમાંજ નહિ પરંતુ દુનિયાભરમાં એક નીચ પણ મને પોતાની પુત્રી સ્ત્રી તરીકે આપવાના વિચારની શંકાથીયે પોતાને અપમાનિત થયેલો ગણુતો. એટલે મારે વાસ્તે તો લખનાં દ્વાર બંધજ થઈ ગયાં. અને દુનિયાભરમાં હું બ્રહ્મચારી (!) રાજા તરીકે ઓળખાવા લાગ્યો.

આખરે કંટાળીને મારા ઠાકાએ મારા લગનનો વિચાર પડતો મુક્યો. અને કહ્યું: તને મળી શકે તો તારે પરણવાને સ્ત્રી સિવાય બીજું કોઈ શોધી કાઢ, કારણકે કોઈ સ્ત્રી તારી સાથે પરણે એમ નથી. અને કહાય દેવી કે રાક્ષસી તારા

## નયોજ

પર હયા કરે તોજ વળે, બાકી હવે કશું નથી રહ્યું. પરંતુ ગાઢા અરણ્યમાંથી પસાર થતો રાત્રી હાથી તણુખલાના સંયા-ટાની જેમ હરકાર ન કરે તેમ હું પણ મારી આકૃત પ્રત્યે બેહરકાર બની મનમાં ને મનમાં હસ્યા કરતા. અને મેં મારા કંકાને કહ્યું: ઓ કાકાજી, કેમ રીતે વળે એમ નહોત્ય તો મારે સાડી સ્ત્રી વેચાતી આણુવાનો પ્રયત્ન શા માટે કરતા નથી? કે એમાંયે આપને લાય લાગે છે જે આવા બજારમાં વેપારીઓ માલ વેચશેજ નહિ?

(હા.દુર્ગા, સાંભળો છો કે? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હંસ, આમળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની સફેદ મરદન પંપાળવા લાગી)



ત્યારબાદ એવું બન્યું કે મારા કાકા પણ મારા માતા પિતાની પાછળ તેજ મહાપંથે સીધાવ્યા. અને હું કુંવારોજ રાજ્યાસને આવ્યો. મરણ શય્યા પર મારા કાકાએ મને કહ્યું: હું તારા માતાપિતાને શું મોં દેખાડીશ ? અથવા પૂછશે કે અમારા પુત્રને પરણાવ્યો, ત્યારે શો ઉત્તર આપીશ ? અને એના એજ શોકમાં તેમણે પોતાનો દેહ છોડ્યો. પરંતુ તેમના મરણની જાણે રાહ જોઈ રહી ન હોય અથવા તો તેઓ સ્ત્રી લાવવા ઇતર દુનિયામાં ગયા ન હોય, તેમ તેમનું મરણ થતાંજ મને સ્ત્રી મળી.

એમના મરણ બાદ એમ બન્યું કે એક દિવસ મૃગ-યાને બહાને હું અરણ્યમાં નીકળી પડ્યો. ઘણા દિવસો સુધી ક્યારે બાદ તક સાધી એકાએક અનુચરોથી છટકી હું ભાગ્યો અને નિગૂઢ અરણ્યમાં એકલો ધૂસ્યો. મારા સ્વપ્નમાં મસ્ત બની હું બમતો હતો એટલામાં એકાએક કોઈ દિવાલ સામે આવી હું અટક્યો. બાજુ પર ઉગેલા વૃક્ષ પર ચઢી અંદર નજર નાખી તો આશ્રમ જેવું જણાયું. એટલે ચોરની માફક દિવાલ પરથી કુદી તે પવિત્ર સ્થળમાં પ્રવેશ કર્યો.

ત્યાં ઝાડી વિશાળ વડલા અને પીપળાઓથી એક સરખી છવાઈ ગઈ હતી. અને વડવાઈએ તથા શાખા એક બીજાને સપ્રેમ પ્રિયા આલિંગનની જેમ વીંટાઈ રહી હતી. બધે પૂર્વના ઋષિઓના આત્માઓ ત્યાં પોતાનું વસતિસ્થાન હોવાથી તેમને સુરક્ષિત રાખતા અને તેમની તથા નીચે વહેતા જીવનરસને પવિત્ર કરતા ન હોય શું! અને ચોપાસ તેના શીંગામાં અસંખ્ય હરણાં કુમળાં પાંદડાં ચરતાં ઉંચી ડોક કરી મને નિર્ભયતાથી નિહાળતા હતા, કારણ તે નિર્જન સ્થળમાં ભય નામે નહોતો. અને દૂર સુદૂર હોમાગ્નિની નીલ ધૂમ્ર શિખા મૂર્તિમંત પ્રાર્થનાની જેમ ઉચે ઉચે હવામાં વિદ્યીન થતી દેખાતી હતી. બધે સ્વર્ગનો નિકટ અને સરળ માર્ગ તેજ સ્થળેથી છે એમ દેખાડતી ન હોય! પાસેજ વિકસિત શ્વેત કમળોથી છવાયેલું નીલ શેરું જલાશય હતું. તેને કિનારે પ્રચંડ ભંગલાઓ હારખંધ ધ્યાનસ્થ મુનિઓની જેમ નિશ્ચળ બેઠા હતા. અને ત્યાંથી થોડે દૂર પાંખી ગણ જેવાં અસ્થિર કૂલ કચારાઓને સીંચી ઋષિ પુત્રોઓએ રહેવા દીધેલા ઘડાઓ હારખંધ હતા. આવા આશ્રમના પવિત્ર સ્થળની શાંતિ અને નિરવતાના વિચારે આનંદમગ્ન બની ત્યાંની ઘટામાં છૂપાઈ આરામ લેવા હું સૂતો વૃક્ષઘટામાં કશે આવેલા કૂવારાના જલપ્રપાતને સૂણતો સૂણતો હું નિદ્રાધીન થયો.

થોડાક વખતમાં હું કોઈના બોલવાના અવાજે બગી ઉઠ્યો. મેં ઘટામાંથી નજર નાંખી બેયું તો થોડે દૂર યુવતિઓનું એક ટોળું વાતો કરતું અને હસતું હસતું ઝડપથી મારી તરફ આવતું જણાયું. હું પણ મનમાં ને મનમાં મલ-

કાતો ગુપચુપ પડી રહી વિચારવા લાગ્યો: પોતાની નજીકમાં કેણુ છે એટલુંયે જો આ સુંદર ઋષિપુત્રીઓ જાણે તો જરૂર વરૂની આગળથી પેલાં હરણાં આજે તેમ તેઓ ભાગી જાય. તેઓ શા માટે આવતી હશે તેના તરંગો દોડાવતો સાનંદાશ્ચર્ય હું તેમને નિરખી રહ્યો. વચમાંની કેઈ એકની આજુ-બાજુ ટોળું વળી એનો સાથે જોતતો સમગ્રી ઝડપથી આવતી હતી. એટલામાં તેમાંથી નાચિકા એકાએક બોલી: દેવો, આપણે આવી પહોંચ્યા; આ રહી દેવમૂર્તિ. અને મેં જોયું તો નીચે મારી નજીકમાંજ વડલાના પોલાણમાં સિંદુરલેપિત ગજાનનની મૂર્તિ હતી અને તેજ પાત્રી બોલી: ત્યારે હવે, કુવડયાનીને અહિંઆ એકત્રી મૂકી, ચાલો આપણે પાછા. કદાચ દેવ તેના વ્યાધિનો ઉપાય જતાવશે. ત્યારે બીજી ટહુકી: પતિ સાડૂ પ્રાર્થના કરે તો કંઈ વળે. એજ પારકમાંણુ છે. અને ગચુપતિને પ્રાર્થ્યા વગર કેણુ પતિ મેળવ્યો છે? એટલામાં તેમની મધ્યમાંથી કોકિલકંઠી સુર મેં સાંભળ્યો: ના, મને એકત્રી મૂકીને ન જતા. ત્યારે કેઈ બોલી: હા! હા! શું તું એમ ધારે છે કે એકદંત કોઈ વૃક્ષને પતિરૂપે પ્રગટ કરશે? અત્રી, બીરાની જરૂર નથી. એટલું બોલી તેને વૃક્ષમાંની મૂર્તિ સમક્ષ એકત્રી ઉભી રહેવા હમ્ એકાએક કપોતગણની માફક સમગ્રી ત્યાંથી દોડી ગઈ.

પોતાની નજીકમાં કેણુ હતું તે પોતે જાણતી નહોતી તેજ પ્રમાણે તેના હૈયામાં શું હતું તે હું યે જાણતો નહોતો. તેને ત્યાં ઉભેલી હું જોઈ રહ્યો. તે પણ પોતાની સખીઓને અદૃશ્ય થતી સ્વસ્થ બની જોઈ રહી. પછી તેણે ફરી દેવમૂર્તિ



તરફ નજર કરી. અને રખે દેવ સિવાય બીજો કોઈ સાંભળી જશે એ બીધે આબુખાબુ બેવા લાગી. ઓચિંતુ તેણે સીધું મારી સામે બેસું અને તેને મેં પહેલીજ વાર નીરખી. તે ક્ષણે મદનદેવે તક સાધી નેત્રદ્વારા મારા હૃદયમાં પ્રવેશ કર્યો. મારી સમુખ ઉભા રહેલાં શસ્ત્ર કરતાં વધુ કાંતિલ કે તીક્ષ્ણ શસ્ત્ર એ દેવની પાસે હતુંજ નહિ. કારણ કે મારા જેટલી તો તે ઉંચી હતી અને હું ધારૂં છું કે બ્રહ્માએ તેને અનેક મસ્તીભર્યાં મરોડથી મિશ્રિત અકુટિલ વસ્તુ કેવી હોય છે તે દેખાડવાજ બનાવી હશે. કારણ કે શેરડીના સાંઠા જેવી સરળ છતાં તેના હાથ, વક્ષઃસ્થલ અને દટિ પ્રદેશ ભરાઉ, મનોહર અને ભારે હતાં. એક પગનો ઘુંટણ સહેજ વાળી તેણે બીજા સ્તુકુમાર પગ પર કાયા ટેકવી હતી. વળી જરા મસ્તક નમાવી રયામ કેશકલાપને આંગલીઓ વડે સમારવા તેણે હાથ ઉંચા કર્યાં. જાણે કંઈ પ્રદેશની અનુપમ સુડોલતા બતાવવાજ ઉદ્દિષ્ટિ મન્યનથી પ્રાપ્ત થયેલા અમૃતની કુખી સ્પષ્ટાએ ઘડી ન હોય શું, અથવા તો અલકાના ઈંદ્રભુવનમાં ઝરૂંબે લટકતાં ચંદ્રકાન્ત-મણિમાંથી મધ્યરાત્રિએ ટપકતાં બિંદુઓ ઝીલવા સરળયત્રું યાત્ર ન હોય શું, તેના જેવી તે દેખાતી હતી.

તેના સૌંદર્યમાં મુગ્ધ બની હું તેને નિહાળી રહ્યો હતો તેટલામાં એકાએક કંઈક ભૂલાયલું યાદ આવ્યું હોય તેમ હું ચમક્યો અને સ્વગત વિચારવા લાગ્યોઃ જીવનભર જે વસ્તુ સારૂ ફાંફા મારી રહ્યો છું તેજ વસ્તુનો આકસ્મિક ભેટો થઈ ગયો હોય એમ તો કદાચ ન બને અથવા તો ભલે સંપૂર્ણ નહિ ને તેનો અમુક અંશ આ લાવણ્યવતીના

રૂપમાં નહિ હોય ? કારણકે કે!ણ જાણે શાથી પણ મને એમ થયાં કરે છે કે એને હું જાણું અને પીછાણું છું; ખરું જોતાં મેં એને અગાઉ કશે જોઈ નથી. ને કદાચ કોઈએ એક પળભર પણ જોઈ હોય તો તેને ભૂલી શકે ખરું ? ( હા ! ગૌરી, મનુષ્યો પોતાના ભવિષ્યથી ખીલકુલ અજાત હોય છે અને મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે જે શબ્દો હું બોલ્યો તેને હુંજ ખોટા પાડનાર હતો. )

મગજમાં કંઈ ભમતું હોય તેમ બેભાનપણે વિચાર અને સંશોક નયને મને તે જોઈ રહી. તે અસહ્ય દૃષ્ટિપાતથી હું પાંદડાની જેમ ધ્રજવા લાગ્યો. અને તેજ ક્ષણે તે મનમાંજ મલમલ. પરંતુ તેની મધુરતામાં મક્ષિકાની માફક હું સપડાયો. તેણે દેવમૂર્તિ તરફ ફરી મંદ સ્વરે બોલવા માંડ્યું: ઓ મૂષકવાહન, આ મારી મૂર્ખ સખીઓ વગર વિચાર્યો જેમ આવે તેમ જોલે છે. અલક્ષ્યને વીંધતા ધનુર્ધરની જેમ તેમણે અજાણ્યે મારા હૃદનો મર્મસ્પર્શ કર્યો છે. ગિચારી અનભિજ્ઞ, અભાગી જનો ઉપર પ્રહાર કરતાં પંચશરના ઘાની વેદના તેઓ ક્યાંથી સમજે ? અને મારાથી વધારે અભાગી ખીજું કોણ હશે ? મારા જેવી દુર્ગમ્ય અને દુર્લભ વસ્તુની મહત્વાકાંક્ષા કયી કુમારી ને હશે ? અને એટલેજ ચોપાસ નિરાશા સિવાય કશું જણાતું નથી અને મારી કાયાનો ભાર મને અસહ્ય લાગે છે. નિદ્રા વેરણ થઈ છે અને મને સતત બાળતી ચિંતા જ્વાળાની જાણે ઈંધન થઈ ન રહી હોઈ તેમ મને લાગ્યા કરે છે તારી કૃપા એજ મારા અંતિમ આશ્રય છે. તારા ચરણતલની રાત દિવસ સેવા

ઉપાસના મેં કરી તો તેને બદલે મારે સાડ પુષ્પધન્વાને સમજાવી એક વરદાન મેળવી આપ.

તે અટકી; બોલતાં લથડી: સહેજ ખંચાઈ. વદન પર પર હોહી તરો આખું અને હવની પેઠે પ્રસરી ગયું. દેવને કાનમાં કહેવું હોય તેમ તે ગણગણવા લાગી: વિધજીત્. મને કોઈ તદ્દન અપરિચિત રાબની સ્ત્રી બનાવ: તદ્દન કુવારો પતિ મને આપ. હું અને તે બન્ને તને આશિષ દઈશું; કારણકે તેવાની હયા ખાનાર ત્રિભુવનમાં મારા વગર કોઈ નથી.

તેના મુખમાંથી આ શબ્દો નીકળતાંજ તે મૃતવત ક્ષીકકી પડી ગઈ. પરંતુ હું તો વજ્રાહતની માફક ચમક્યો. તત્ક્ષણ મારા આત્મામાં સાગરતરંગની જેમ આહ્વાહ અને ક્રમશઃગની ભરતી ચઢી ને તેણે મારા હૈયાને લગભગ ચૂર્ણ કરી નાંખ્યું. હું રવગત કહેવા લાગ્યો: હા! ખીબને મારે સાડ નહોતું લાગતું તે આ લાવણ્યવતીને લાગતું હતું. હા! મને જરાયે ખ્યાલ નહોતો કે હું ઋષિપુત્રીના હૈયામાં વસ્યો છું. તરતજ હું પ્રત્યક્ષ થયો અને બોલી ઉઠ્યો: એ કન્યકા, ખરેજ, તું ગણેશની કૃપાપાત્ર છે, કારણકે તારી અભ્યર્થનાના પ્રતિઉત્તર રૂપે હું બને તારી સમક્ષ આવી ઉભો છું.

( હા ભગવતી. સાંભળે છે કે? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હસ, પછી આગળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના ઠરઠમળથી તેની ગરદનને પંપાળવા લાગી. )



ખોલતાંની સાથેજ અણુધારી રીતે પોતાની ઈચ્છા  
 કૃત્રિમી થયેલી જોઈ આશ્ચર્ય અને લજ્જાભિભૂત બની તે  
 સુકેશી એક પણ મને વિસ્મિત આંખો વડે ટગર ટગર જોઈ  
 રહી; અને ખીલજ ક્ષણે મૂર્ચ્છિત બની પૃથ્વી પર ઢળી પડી.  
 પરંતુ મેં કુદીને સ્વઈચ્છા અને દેવકૃપાથી આવેલી એ પ્રિય-  
 તમાને મારા બળવાન બાહુમાં ઝીલી લીધી. અને અમને  
 નિહાળી રહેલા દેવ તરફ જોઈ હું બોલ્યો: ઓ સૌભાગ્યમૂર્તિ,  
 ખરેખર, તારો પ્રભાવ મહાન હોવો જોઈએ. નહિંતર તું અ-  
 શક્યને સહજમાં શક્ય ક્યાંથી બનાવી શકે? કારણ કે  
 માફ અહિંઆ કટોકટીના સમયે આવવું અને આણે મને  
 પશુધટામાં એજ પળે જોવો એનાથી વળી વધુ અશક્ય શું  
 હોઈ શકે? અને મારા બાહુપાશમાં મૂર્ચ્છિત થયેલી પ્રિયાને  
 હું કહેવા લાગ્યો: પ્રિયે, અભિસારિકાની માફક ભલે તે મને  
 તારૂં સમર્પણ કયું છતાં તારા વિશ્વાસનો હું દુરપયોગ નહિ  
 કરું. અને સ્ફટિક સમાન સુધવલ અને નિસ્વેદ એવા તારા  
 સુમધુર અધર પર એક ચુંબનને સારૂં હું મારા પ્રાણ વેડું:  
 છતાં જોવો અઘટિત લાભ હું નહિ લઉં. અને પછી, સખી-  
 ઓ ઘણી દૂર નહિ હોય એમ ધારી મેં ખૂમ પાડી.

મારી ખૂમ સાંભળી હરણાંઓ ચરતાં સ્તબ્ધ બની ગયાં અને તિરસ્કારભરી નજરે મારા તરફ જોઈ રહ્યાં. થોડા સમયમાં સખીમંડળ પણ આવતું દેખાયું. પોતાની સખીને બાહુપાશમાં લઈ ઉભેલા મને જોઈ દોડી આવતી તે સઘળી હરિણાક્ષીઓ મૃગજીવની જેમ એકાએક સ્તબ્ધ બની. કેટલીક મારાથી સંજ્ઞામિત થઈ, અને કેટલીક આશ્ચર્યમૂઠ બની અનિશ્ચિત વિચારતરંગમાં ઝોલા ખાતી ઉભી રહી ગઈ. તેમને સ્થંભી ગયેલી જોઈ હું બોલ્યોઃ ઓ! ભીરૂ સુંદરીઓ, ગભરાઓ નહિ: હું તમને સતાવનાર નહિ પણ ઉલટું તમારું રક્ષણ કરનાર છું. જલદી આવો અને મને જોઈ સકારણુ એકાએક મૃત્તિર્હિત થયેલી તમારી આ સુંદર સખિરીને મદદ કરો. એટલે તેઓ સઘળી હામ ધરી પાસે આવી. અને તેમાંથી મોટી સવિનય બોલીઃ આર્ય, આપ કોણુ છો. આપનું નામ શું? ને ગોત્ર કયું? ઋષિ અને ઋષિકુટુંબો સિવાય કોઈ ન આવે એવા આ આશ્રમમાં આપ અચાનક ક્યાંથી કૂટી નીકળ્યા?

અને મેં હસીને જવાબ આપ્યોઃ ઓ! સુંદરી, ગણપતિએ આની પ્રાર્થનાથી તુષ્ટ બની મોકલાવેલો તારી સખીને! હું પતિ. આને દયો અને ક્ષણભર નિશ્ચેષ્ટ બનેલીને સચેત કરો, અને પછી એ પોતેજ બધું કહેશે.

એટલે તે તરૂણીવૃંદ આપસ આપસમાં ગુસપુસ કરતું અને નયન કોણથી છૂપા દૃષ્ટિપાત કરતું કામે મડયું: જે તેમને પૂછયું: આના માતપિતા કે પાલક ક્યાં મળશે? કારણ કે દેવે મને દીધી છતાં મારે વિધિસર તેની માંગણી

કરવી જોઈએ. ત્યારે તેઓ બોલી: ભગવન, એ તો અનાથ છે, અને એક ઋષિની રક્ષિતા છે. મેં કહ્યું: ત્યારે મને તે ઋષિ પાસે લઈ ચાલો.

એટલે તેઓમાંની કેટલીક એક જલાશય પાસે ધ્યાન-મગ્ન બેઠેલા વૃદ્ધ ઋષિ પાસે મને લઈ ગઈ. ધ્યાન પૂરું થતાં મેં તેમને નમન કર્યું અને મારા કથા વિગતવાર જણાવી તેમની પાલકપુત્રીની યાચના કરી. ત્યારે તે વૃદ્ધ ઋષિએ મંદ સ્વરે કહ્યું: લઈ જા: એ તારી છે. કારણ કે એ સંબંધી મને આવેલા સ્વપ્નાનુસાર સઘળું બન્યું છે. નિઃશંક વિધનજીતે તમને બન્નેને સંલગ્નિત કરવાની ધારણા વગર આમ અચાનક જાણે આકાશમાંથી નાંખ્યો હોય તેમ તને તેની સમક્ષ પ્રત્યક્ષ કર્યો ન હોત. અને દેવની ઇચ્છાની આડે આપણે ન આવડું, કારણ કે દેવ પોતે ધીધર છે. તે છતાં એ રાજન, ઘણીયે વખત આ અધોલોકમાં માનવીઓ ભાવિથી અધ બની અમુક વસ્તુની વાંચના કરે છે અને મેળવી આનંદ પામે છે. પરંતુ ભવિષ્યને જો તેઓ જોઈ શક્યા હોત તો ગમે તે ભોગે તેને ટાળવા જરૂર મથ્યા હોત. અને કદાચ તું અને આ કન્યા એના ઉદ્ધારણ પણ હો એમ પણ બને.

યોગપ્રભાવે દીર્ઘદૃષ્ટા બની મારા ભાવિની આગાહી કરતા હોય તેમ એ વૃદ્ધ ઋષિએ કહ્યું. વૃદ્ધાવસ્થાને સહજ ભીરૂતા સમજી તેને મેં ન ગણકાર્યું. મેં કહ્યું: એ તાત, આપની ભેટ સ્વીકારું છું અને આપના જ્ઞાન સામે મારૂં માથું નમાવું છું. પરંતુ ભાવિ કેણુ કહી શકે, વા લલાટે લખેલા લેખ મિથ્યા કેણુ કરી શકે?

## નટશબ્દ

ત્યારે તે દીર્ઘદ્રષ્ટા વૃદ્ધ મુનિ જોલ્યાઃ પતિ જેને ન  
વિસરે તેજ સુખી પત્નીઃ પરંતુ પતિથી વિસરાયલી પત્ની  
સાફ, તો અહા, અફસોસ !

(હા! કન્યા, સાંભળો છો કે? ત્યારે દેવીએ કહ્યુંઃ પ્રિયદસ,  
તું તારે ચલાવ. હું સાંભળુ છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમ-  
ખવલ ડોક પંપાળવા શાગી. )



ત્યાર બાદ તે ઋષિની અનુજ્ઞા લઈ હું મારા અનુચ-  
રોને જઈ મળ્યો અને તરતજ પાટનગર તરફ પાછો ફર્યો.  
ત્યાંથી પાછા આવી વિધિપુરઃસર મારી પ્રિયાનું મેં પાણિગ્રહણ  
કયું. ગમે તેમ હું સ્ત્રી મેળવી લાવ્યો એ જોઈને મારી પ્રજા  
એવી તો અવાક બની ગઈ કે આનંદોત્સવ અને સાનંદા  
શ્રવ્યમાં લગભગ ઘેઘીતૂર બની ગઈ. અને નગરની સ્ત્રીઓ  
મરડાટમાં દેહબાન ભૂલી છણકી ઉઠીઃ અમે જેને ધૂતકારી  
કાઢ્યો તેને પરણવાની ધૂષ્ટતા કરે એવી તે કંઈ બહાદુર સુંદરી  
છે ? અને કંઈ નવાણુની જરૂર થશે એમ ધારી સઘળી રાહ  
જોતી મન વાળી બેઠી.

આ બાબુ તેમના વિનાયે સ્ત્રી મળી એટલે મારો  
ગૃહસંસાર મેં ચાલુ કર્યો. મારા જીવનઉલ્લાસ સાફજ દેહ  
ધારણ કરતી અને મારી અનુજ્ઞાથીજ શ્વાસોચ્છવાસ લેતી  
હોય તેમ મને દેવતુલ્ય ગણી રતિથીયે અધિક પ્રેમથી મને  
તે ચહાતી હતી. અને તે છતાં, ઓ ગૌરી, મેં તેનો યથા-  
યોગ્ય બદલો ન વાળ્યો. હું તેને અપાર પ્રેમથી ચહાતો એ  
ખરું છતાં કેણુ જાણે તેમાં કશું ખૂટતું હોય તેમ મને થયાં  
કરતું; જહાશય પૂર્ણશ્રી આપનાર કમળ વિનાનું હોય તેમ.



તેમાં વાંક મારેજ હતો. અને તેનું કારણ કોઈ અમમ્ય વિશેષ વસ્તુની અતૃપ્ત મહત્વાકાંક્ષા. મને ઘડીયે ઘડીયે થયાં કરતું કે આશ્રમમાં આને જોઈ એનેજ અભિષ્ટ મानी એમાં મેં થાપ ખાધી. વારેવારે તે પ્રશ્ન ઉદ્ભવતો. મૂઠ બની વિચારતો, પણ તેનો નિર્ધાર હું કરી શક્યો નહિ. અને આમ ને આમ મારી પ્રિયા ચંદ્રથીયે વિશેષ ઉજ્જવલ અને અપ્રતિમ છતાં જોટલી વાર તેની સામું જોતો તેટલીવાર સાશંક બની બમડતો: હજુ કશું ઉછું છે, શું તે તો સમજાતું નથી. આવી રીતે હું કોઈ અનભિહિત વસ્તુ સારૂ ચિંતા અને અસંતોષમિશ્ર તેના લાવણ્યસાગરથી મળતો આનંદ અનુભવવા લાગ્યો. તે એ બાણી હતી. કારણકે આંખ આડા કાન કર્યા વગર આત્માને કોણ છૂપાવી શકે કે પોતાના પતિના વર્તનનો અવળો અર્થ કરાવી પ્રેમાળ પત્નીને કોણ છેતરી શકે? વળી મારી સ્ત્રી તો ચતુર હતી, અને મારા આત્માનું ઉંડાણ પારખી હું પોતાને નહેતો જોળખતો તેટલી તે મને પિછાનતી હતી. જોટલે તેના પ્રેમમાં વિષાદનીયે અસર હતી. કારણકે તે સમજી ગઈ હતી કે મને જે જોઈતું હતું તે તેનામાં ખૂટતું હતું. અને તેના આનંદના પ્રવાહમાં અભ્યગ્રાણી જેમ આછી શોકચ્છાયા પથરાઈ રહી હતી. વારંવાર તેને ખીક રહેતી કે રખે આવ્યાદ મારા જેવી કોઈ ને કોઈ સ્ત્રી ભવિષ્યમાં કદાચ માર્ગકંટક ઘડે. અને નિરંતર પોતાનોજ દોષ ગણી અપ્રતિમ અને અનન્ય ભક્તિ અને પ્રેમ વડે પોતાની અપૂર્ણતાનો પાર પામવા તે મથતી; ખરો દોષિત દેખીતી આંખ આગળ નિરૂપાલંબ છટકી બાથ અને

કેઈ નિર્દોષ પ્રાયશ્ચિત કરે તેમ. અરે! નિઃશંક ગત-  
ભવમાં એવું કેઈ પાપ એણે કર્યું હોવું જોઈએ કે જેના  
પરિણામે મારા જેવા પતિ સાથે તેને પાનું પડ્યું. કે, ધૂર્ત કામ-  
દેવની પોતાના આનંદ સાડજ સરજેલી ચેષ્ટા તો ન હોય ?  
કારણકે જોકદરોનાં અપાત્ર હૃદય એવી વસ્તુ સાડ પ્રેમ  
અને લાલસાથી છલકાવી નાંખવા ! એ તો તેની કીડા  
છે. મારા સિવાય મારી પત્નીમાં દોષની રેખાએ જોનાર ખીજો  
કેઈ જીવતો નહોતો. પરંતુ મારા મામાપનાં પાપે રચેલાં  
દુઃખ સાડ સરભયલી શિક્ષાનું હું તો કેવળ હથિયાર હતો.

એવી રીતે મારી કમ્પનાથી ઉદ્ભૂત અમ્મંતોષની ભાત-  
વાળા મુખને ભોમવતા અમે સાથે રહેતા. અને વિષ્ણુની માફક  
કૌસ્તુભને હૃદય પર મેં અણુપારખ્યું ધારી રાખ્યું; અને  
ગાંડપણમાં આખરે મેજ તેના મારે હાથે ચૂરેચૂરા કરી મારી  
સૌભાગ્યશ્રીને ફેંકી દીધી. અને અંતે એક વાત એવી બની  
કે દેખીતી નજીવી છતાં મારી પત્નીના પરિતાપઘટને પૂર્ણ  
કરી મૂક્યો અને જાણે તેજ છેવટનું નિમિત્ત હોય તેવી બની.

એમ બન્યું કે એક સમીસંધ્યાએ હું મારી પ્રિયા  
સહ વનરાજીમાં વિહરતો હતો, તેવામાં અમારી સન્મુખ કેઈ  
ભિક્ષુને આવતો અમે જોયો. પાસે આવતાં અમે તેને નમન  
કરવા જતાં હતાં એટલામાં અચાનક તે વૃદ્ધ સંતનો ઉઘાડો  
પગ મુકા ઘાસના ધારદાર તણખડા પર પડ્યો, અને તે કાંટાની  
માફક પગમાં પેસતાંજ લોહી નીકળવા માંડ્યું. તત્ક્ષણ તે  
પ્રક્ષોભિત વૃદ્ધ પુરુષે ચીસ પાડી પગ પંપાળતા ખોડ-  
ઝવા માંડ્યું અને ખીજ પળે ઘુંટણીયે પડી તણખડાને ખોદી,

શાહુડીની માફક નખથી છિન્નભિન્ન કરી કોધાંધ બની ગાળ દેતાં ચોળી, અક્ષાળી નાંખ્યું. આ જોઈ મારી પ્રિયા ખડખડાટ નિરંકુશ હસવા લાગી, હર્ષાશ્રુથી ભીની આંખે તેણે મને કહ્યું: ખરેખર, આ યોગી તપસ્વી છતાં સંયમ શીખ્યો નથી જણાતો, નહિ તો પોતાનીજ બેઠકકારીના પરિણામ માટે અચેત વસ્તુ પર જલપૂરની માફક ક્રોધ કેમ વહાવે ?!

એટલે તે ઉગ્ર યોગીએ એક તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિપાત તેની તરફ ફેંક્યો અને કહ્યું: ઓ આનંદમત્ત અસંખ્ય સુંદરિ, જાણી જોઈને મારી યાત્રામાં વિદ્વ ઉભું કરવાનેજ દૈત્યે આ તણખલામાં પ્રવેશ કરી મારા પગને ઈજા કરી હતી એ જેમ હું જાણતો હતો તેમ તારી અજ્ઞાનાવસ્થામાં તને ન દેખાતાં તું મારો ઉપહાસ કરે છે; તો સાંભળ, તણખલાની માફક તારા પોતાનાજ પાપના પરિણામે નહિ, પરંતુ અધોલોકના સર્વ ચરાચર પ્રાણીઓ જેમ પાપની જાળમાં ગુંથાયલા હોઈ દુઃખ ભોગવે છે તેમ તું પોતે પણ હાલ વિપત્તિને આંગણે ઉભી છે; અને અદ્ય સમયમાંજ તારા સંયમની આકરી કસોટી થશે. તે વખતે તને હમણાંનો ઉપહાસ યાદ આવશે અને તેનો પશ્ચાતાપ થશે અને આંસુ સારી સારી તેની શુદ્ધિ કરશે. સાંભળ, આ તારા જીવનનું છેલ્લું જ હાસ્ય છે.

અને તરતજ મારી પ્રિયાનું હાસ્ય અચાનક વિદ્યુત્ત થતી વન્હિ શિખાની જેમ અદૃશ્ય થઈ ગયું. તે ખોલી: પૂજ્ય મહાત્મન, આપનો ઠપકો બ્યાજખી છે અને મારું હાસ્ય, અજ્ઞાનપૂર્વક છતાં ખીલકુલ અક્ષમ્ય છે. અને તેની સામે જોઈ હું બબડ્યો: હવે તો નિઃશંક વૃદ્ધ મુનિ શાંત પડશે.

## નટરોજ

કારણ કે આવી અપૂર્વ સહિષ્ણુતાથી તો પથ્થર પણ પીગળી જાય. પરંતુ તે છદ્મી વૃદ્ધને સંતોષ ન થયો. લગડાતો અને બબડતો બબડતો તે પાછો ફરીને ચાલ્યો ગયો. અને મેં તેને કહ્યું: કંઈ નહિ, એ અસુજનતાની મૃતિને ભૂલી જઈને એને પુણ્યોપાર્જન કરવા ભટકવા દે. પરંતુ મારી સ્ત્રી તો બાથે તે વૃદ્ધના શબ્દોએ તેને શાપ દીધો હોય તેમ વિમૂઢ બની અચાનક ચિંતાકુલ બની ગઈ.

(હા ! કાલી, સાંભળો છો કે? ત્યારે દેવીએ જવાબ આપ્યો: પ્રિય હસ, આગળ ચલાવ; હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમસુષવલ ગરદન પંપાળવા લાગી.)



અને જે લાંવિનો તેને લય હતો, તે લગભગ થોડા વખતમાંજ આવી ઉભું.

એક દિવસ એમ બન્યું કે હું મારા રાજ્યમહેલની અટારીમાં બેઠો હતો એટલામાં રસ્તામાં અવાજ સંભળાયો. મેં કાન માંડ્યા તો ધીમે ધીમે એ ગજુગણુટ વધી ઘોંઘાટ થયો અને છેવટે ચોપાસ કોણાહલ પ્રસરી રહ્યો. એટલે મેં ધાયું: નક્કી, શહેરમાં કંઈ નવાબુની બની હોય હોય એમ જણાય છે. અને એ શું હશે તે જાણવાની ઉત્કટ ઇચ્છાથી મેં મારા પ્રતિહારીને ખગર કાઢવા મોકલ્યો. થોડા વખતમાં તે પાછો આવ્યો અને ઉત્તેજિત સ્વરે કહેવા લાગ્યો: મહારાજ, આ એક એવી અદ્ભુત ખાબત છે કે હું ધારૂં છું ત્યાં સુધી તેવી પડેલાં આપણા આ નગરમાં કે બીજે કશે નહિ બની હોય. કારણ કે તપાસ કરતાં માલમ પડે છે કે એકાદ બે દિવસ થયાં કેણુ જાણે કયાંથી કોઈ વૃદ્ધ વેશધારી આવ્યો છે. પરંતુ લોકો તો એમ કહે છે કે હિમાલયના એના નિવાસસ્થાનમાંથી શાપબ્રષ્ટ બની રખડતો એ કોઈ યક્ષ, પિશાચ કે રાક્ષસ અથવા તો કિંનર કે ગાન્ધર્વ હોવો જોઈએ. કારણ

કે એ તુરંગવહન # છે. અને અગાઉ કોઈએ પહેર્યા ન હોય તેવા વસ્ત્રો તેણે ધારણ કર્યા છે. વળી એની પાસે કૃષ્ણના જેવી વાંસળી પણ છે, અને ઘેરેઘેર, ગાતો, બજાવતો, નાચતો અને વાર્તાઓ કહેતો એ આખા નગરમાં ફરે છે; તથા જે કોઈ એનું સંગીત સાંભળે છે તે અબુધ બની જાય છે. અને હવે નગરજનોએ ભોગા થઈને એને પકડ્યો છે, અને આ ક્ષણે દુર્ગાને તેનું બળિદાન આપવા તેઓ તેને નમર બહાર ધસડી જાય છે. કારણ કે એના સંગીતને લીધે પત્ની સ.થે પતિઓ લડવા ઝગડવા લાગ્યા છે, અને કેટલાયે નગરજનોએ તો ધંધોધાપો અને ઘરખાર છોડી દીધાં છે; અને કેટલાકે તો ઉન્મત્તાવસ્થામાં દેહ પણ છોડ્યો છે. કારણ કે એ કંઈ કેવળ વાંસળીના સૂર જગવતો નથી પણ દરેકને એથીયે ઉચ્ચતર વસ્તુની વાતો કરી અને પોતાના નસીબ પર અને સઘળી વસ્તુઓ પર તિરસ્કાર છૂટે એવી આકાશપુષ્પની ઉચ્ચ તૃષ્ણા અને અસંતોષની જ્વાલા તેમનામાં ભડકાવી, હેયાના તાર ઝલુઝલુવાઈ મૂકે છે. અને મેં કહ્યું તેમ કેટલાકે તો અત્યંત તિરસ્કાર અને ઉન્મત્તાવસ્થામાં પોતે પોતાની મેળે પ્રાણ છોડ્યા છે. એ જીવતો રહ્યો તો નિઃસંશય ધીમે ધીમે આપની પ્રજાના એવા હાલ કરશે કે અંતે કોઈ જીવતું નહિ રહે. પણ હમણાં સુધીમાં તો પોતાની જાંઘળીના સાટે પોતાની શિક્ષા એને મળીએ ગઈ હશે.

તરતજ હું મારી બેઠક પરથી કુદ્યો. મેં બૂમ પાડી: હોડ ! હોડ ! જા ! ઝડપ કર ! એ અપરાધીને બચાવી જીવતો

---

તુરંગવહન=કિંનર, ધોધા જેવું મુખ

અને અક્ષત મારી પાસે લાવ; નહિ તો તારે તારી છાંડગી  
 હંડમાં આપવી પડશે. આટલું બોલી મેં મારો પત્ની તરફ  
 જોયું તો તે લયચસ્ત નયને ધોળી પુણી જેવી થઈ જઈ મને  
 એકીટસે જોતી ઉભી હતી. તેણે બન્ને હાથ લંબાવી કરગરી  
 કહ્યું: એને ન મળશે, એને ન મળશે. મેં તરતજ કહ્યું: એ  
 બીરૂ, શાની બીએ છે? એટલામાં તો ધનુષ્યમાંથી બાણ  
 છૂટે તેમ પ્રતિહારી અદૃશ્ય થઈ ગયો અને ખીજી ક્ષણે મસ્-  
 લમાં ધમાલ અને રસ્તામાં ઘોડાઓની ખરીનો અવાજ મેં  
 સાંભળ્યો. અને એ કંગાલ વેશધારીને જીવતો લાવે તે જોવાની  
 જિંતા મારામાં એટલી તીવ્ર થઈ પડી કે બધું જીવ તાળવે  
 આવી અટક્યો હોય તેમ આંટા મારતો તેની રાહ જોતો હું  
 ઉભો. હું સ્વગત બબડવા લાગ્યો: હા ! દુનિયાને પેલે પારથી  
 આવેલા દેખાતા આની પાસથી શું બચવાનું મળશે તે કોણ  
 બાણ છે? અને એના વિચારે મારી સૂપ્ત મહત્વાકાંક્ષાઓ  
 ફરી મારામાં સચેત થઈ અને મારો આત્મા તો હર્ષોન્માદની  
 જ્વાલામાં બળી જળી રહ્યો: અને અચાનક આમ આંટા મારતાં  
 મારી નજર મારી સ્ત્રી પર ગઈ. ખીલાની માફક મારા પર  
 તેની દૃષ્ટિ ચોંટેલી હતી.

એ જોઈ હું સાવચેત બન્યો. ધસી આવતા મૃત્યુની  
 વાટ જોઈ જોઈલા જેવી તે જણાતી હતી. હું થંભ્યો અને તેની  
 સામું જોતો ઉભો એટલે તે મારી પાસે આવી અને ગદગદ  
 સ્વરે કહ્યું: અરે, નાથ ! વેળા વીતી બય તે પહેલાં ફરી  
 વિચાર કરો. જલ્દે એ ગાયકને જીવતો રાખી ગમે ત્યાં મોકલી  
 દો, પણ તમે તેને ન મળશો, ન સાંભળશો.

મેં નિષ્કુર બની તેને હુસી દાઢી. માફ હૈયું ડંખતું હતું કે તેની વાત સાચી હતી અને કંઈ નવાબુની થાય એ બીકે મને ચેતવવાને તેની પાસે ઘણાંયે કારણો હતાં. કારણ કે પેલાને મળવાની ઉત્કટ ઇચ્છા બીજા રૂપમાં તેના પ્રત્યેની બેવકાઈ જેવી હતી. અને મારા આત્માનું ઉંડાણ એ પાત્રી ગઈ છે એમ લાગતાં હું ભલૂકી ઉઠ્યોઃ ઓ કુવલયાની, આ શું ? શું તું મારા કાનનીયે એટલી બધી ઈર્ષાળુ થઈ ગઈ છે કે રખે તારા વગર બીજી સ્ત્રીની વાત મને સંભળાવશે એમ ધારી મારે એક ભમતા વૃદ્ધ વેશધારીનું સંગીત સરખુંયે ન સાંભળવું !

આઘાત જેવા મારા શબ્દો હોય તેમ તે ભોંઠી પડી ગઈ. તેના વહન પર કાલિમા પથરાઈ ગઈ. ધીમે ધીમે ભાવના શૂન્ય બનતાં કૃત્રિમતા દેખાવા લાગી. અને તેજ પળે મહેલમાં શોરબકોર સંભળાયો. અને પ્રતિહારી પાછો આવી પહોંચ્યો. તેણે સહર્ષ કહ્યુંઃ આયુષ્મન્ ! મૃત્યુના મુખમાંથીજ આ વેશ-ધારીને ખેંચીને પવનવેગે મારતે બોડે અહિં આ અમે લાવ્યા છીએ અને અંદર આવવાની આપની આજ્ઞાની રાહ ભેતો તે બહાર ઉભો છે.

અને મેં કહ્યુંઃ તેને અંદર લાવો. એટલે તેને જાણાવી લાવવા તેઓ સઘળા બહાર ગયા. પરંતુ મારી સ્ત્રી તો મૂર્તિ-મંત નિરાશાની જેમ દ્વાર તરફ ટગર ટગર ભેતી ઉભી હતી.

( હા ! કન્યા, સાંભળો છો કે ? ત્યારે દેવીએ કહ્યુંઃ પ્રિય હંસ, તું તારે ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમખવલ મરદન પંપાળવા લાગી. )





અંતે તે વેશધારી મારી સમક્ષ આવીને ઉભો રહ્યો. હું તેને ટગર ટગર બોધ રહ્યો; અને તેને બેતાંજ આશ્ચર્યમાં વિમૂઢ બની મારી પત્નીને હું બીલકુલ બૂલી ગયો. સ્વગત હું વિચારવા લાગ્યો: ખરેખર, બ્રહ્માએ આ હાસ્યોત્પાદક કૃતિની રચનામાં બાણે પોતાની અપૂર્વતા બતાવવા કેાઈ વિચિત્ર પળે આને ઘડ્યો હોય એમ લાગે છે. અથવા શું આવી કેાઈ બાતિજ હશે અને ખરેખર આવો બીજો કેાઈ ત્રણે લોકમાં કશે વસતો હશે? કારણકે ઉંચો અને ભરાઉ તથા વિશાળ સ્કન્ધવાળો છતાં કમ્ભરમાંથી વળી ગયેલો હોવાથી એ બગલા જેવો જણાતો હતો. લાંબા અને કાંટા જેવા હાથ પગ તદ્દન ખુદા હતા. કેવળ છાતીના ભાગ પર આમડી સાથે એકરૂપ બની બેઠેલું, તસતસતું કચકડા જેવું લાલ છાલનું ચોળી જેવું વસ્ત્ર તેણે પહેર્યું હતું. અને મારા પ્રતિહારીએ કશું તેમ તેનો ચહેરો ઘોડાના મુખ જેવો બેડાળ રીતે લાંબો હતો. અને મુખથી દૂર, અને એકથી છેટે એ વિશાળ પશુ બીક અને તગતગતી આંખો તે મટમટાવી રહ્યો હતો. અને માથામાંથી ઉગી નીકળેલા ગાય જેવા એ લાંબા કાન માંસલ અને છેડેથી બહુ વાળવાળા હતાં. અને

તેનો આભુખાભુ ખરખચડા અને સીધા વાળનો ગુચ્છો કેશ-  
વાળીની માફક ફેલાઈ રહ્યો હતો. હોઠ બાણે સજીવ હોય  
તેમ વારેઘડીયે ફરકતા હતા. ગળાની આભુખાભુ દોરડીથી  
બાંધેલી અનેક જગ્યાએથી કાણા પાડેલી વાંસળી લટકતી હતી.  
અને તેના જેવાજ સાંધાની માફક ગુંથેલી આંખળીઓ વડે  
વારંવાર તેની તપાસ કરવાનું તે ભૂલતો નહિ. રાત્રિની વનથ-  
યાની સાક્ષી પુરતાં હોય તેમ તેના આખા અંગ પર તણ-  
ખડાં અને સુકા પાંદડા ચોટેલા હતા. પૈશાચ લગ્નથી મનુષ્ય-  
તરના મિશ્ર સંયોગે ઉદ્ભવેલા કોઈ અદ્ભુત પ્રાણી જેવો તે  
દેખાતો હતો.

થોડો વખત રહીને મેં પૂછ્યું: બે માણસ હોય તો  
તું કથી બાતનું માણસ છે? અને મારા નગરમાં ધાંધલ મચા-  
વવા કયાંથી આવ્યો? પરંતુ તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો.  
વળી મેં પૂછ્યું: શું તું બીકથી અવાજ બની ઉભી રહ્યો છે,  
અને મારા હુકમથી તને મૃત્યુના મુખમાંથી બચાવી લેવામાં  
આવ્યો તેથી તારા નેત્રોમાં ઝળઝળીયાં ભરાઈ આવ્યા છે?  
તો પણ તેણે કશો જવાબ ન આપ્યો. વારંવાર વાંસળીને  
આંખળીઓથી તપાસતો, બોલવાને સારૂ વ્યર્થ ઉઘાડેલા હોઠે  
તે મને જોયા કરતો હતો. આખરે મેં કંટાળીને કહ્યું: બોલ તું  
ન હોય તો ગા ત્યારે, અને મારી પ્રભને ઉન્માદવશ કરનારી  
તારી અપૂર્વ આતુરીનો મને નમૂનો બનાવ.

અને તરતજ તે વૃદ્ધ વેશધારી એટલી અપજતાથી  
મારી સામે આવ્યો કે મારી ઇચ્છા વિરુદ્ધ હું ભડક્યો. વીજ-  
ળીના ઝબકાસની માફક વાંકા વળી તેણે વાંસળી ગુણે માંડી;

તેની વિશાળ આંખો મારા પર સ્થિર થવા છતાં મારે બંદલે કંઈ દૂર દૂરની વસ્તુને નિહાળી રહી હોય તેમ જણાતી હતી. અને એકાએક વાંસળીમાંથી અસંખ્ય સ્વરોના ગુંજન જેવો, ટપટપ ટપકતા વરસાદ જેવો અને ત્વરિત ગતિએ વહી જતા ઝરણાંના ખલખલ અવાજ સાથે એકરૂપ થયેલો, હિમાલયના દેવદાસની સરસ થતી શાખાઓમાં મધરાતે ફદન કરતો ભમતો અને પોલા વાંસોમાં કર્ણવેધી ચીસ પાડતા પવનના જેવો તીથો અને મર્મભેદી અવાજ સંભળાવા લાગ્યો. તેની મંદમદ લહરીઓ જલપ્રપાતના ગર્જનની માફક મારા કાનમાં અથડાવા લાગી; અને મધુર અને મંદ સુમંદ ગતિથી તે દૂર દૂર વિલુપ્ત થવા લાગી ને મારા નયનો આંસુડે છલકાવા લાગ્યાં, અને રખે લુપ્ત થઈ જશે એ વેદનાથી તે વહી જતી લહેરોને કાન માંડી માંડીને મેં ઝીલવા માંડી. આમ ને આમ સુસવાટા અને વમળમાં તથા અનિલજન્ય તે સ્વરના પ્રતિબોધમાં અનિચ્છાએ ડુબ્યો હોઈ તેમ સાંભળતાં સાંભળતાં મેં મારા નેત્રો મીંચી દીધાં. અને તેજ પળે તેજ વેશધારી નટ ગાતો હોય તેમ તેનો સુર સાંભળ્યો. કારણ કે દૂર દૂરથી આવતો મંદ અને કંઈક રવ વાંસળીના અવાજ સાથે એકતાન બની ઉશ્ર મંદ બનતો હતો. એ ઘેનઘેરા સંગીતની મોહિની મધ્યાન્હે માર્ગ પાસેના વૃક્ષ તળે આરામ લેતા શ્રાન્ત પથિકના ચિત્તને શાંતિ દેનાર ગણગણતી મક્ષિકાના સ્વર જેવી હતી. મારા કર્ણમાં પેસતાજ તે મંદ સમીર જેવો મધુર સ્વર મારા આત્માને આમથી તેમ હિંચોળી રહ્યો.

દૂર દૂર ઉત્તરે નગાધિરાજ પર મૃદુ ગાદા હિમજી-

થમાં પથરાયલા નીલવેરા જલાશયને હું જાણું છું. ગાઓ ગાઓ,  
 તે હંસાલયનું જયગીત. અને તે તો મીનકેતુના દહનને જોઈ  
 હિમ કન્યાના નેત્રમાંથી સરેલા એકજ અશ્રુભિન્દુનું બનેલું  
 હતું. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત. અને તેના તટે  
 પૃથ્વી તલ પર અજોડ એવું ઘેડું નીલલોહિત (જાંબુડું) અને  
 સુમધુર એક કુસુમ ઉગે છે. ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત. કાર-  
 ષુકે વિષ્ણુના ત્વરિત ઓમવિહાર દરમ્યાન તેના પારિભત પુષ્પ-  
 માંથી આકસ્મિક પડેલા ખીજથી તે ઉદભવ્યું હતું. અને  
 દક્ષિણ વાયુએ તેને ઝીલી આ હિમરચિત જલકુંડ તટે પ્રેરી ઉગવા  
 ત્યાંજ પડતું મૂક્યું. હો ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત.  
 ત્યાંજ તે ઉગ્યું, વધ્યું, ખુદ્યું, અને વિકસ્યું અને તેણે અર્ધ-  
 સ્મરિત સ્વર્ગની યાદ દેવડાવતી સુરભિથી વાતાવરણને ભરી  
 કાઢ્યું. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત. અને પ્રતિદિન  
 કોઈ હિમસુંદરી સુવૃત્ત ધવલ કરથી મૃદુલ સ્કંધ પર કનક  
 બેડલાને ધારી એ સુવાસી પુષ્પને સીંચવા જલકુંડથી આવે  
 છે. હા, હા ! હંસાલયનું જયગીત ! કારણકે પ્રકૃતિએ તેને  
 અતીવસુવાસી કુસુમની સેવનાર્થેજ વિશ્વના રૂપ રસ ગંધ અને  
 સત્ત્વના તત્ત્વોમાંથી મિશ્ર કરી ઘડી હતી. અને અસ્ત થતા  
 દિનકરમાંથી તપ્ત સુવર્ણના વાણા જેવા તેના વાળ કાંત્યા હતા.  
 ગાઓ, હો હંસાલયનું જયગીત. અને તેણે ગિરિસરના નીલ  
 પ્રવાહે નયનો રંગી હિમાદ્રિના ઉદરમાંથી મળેલી કાચી ગૈરિ-  
 કષ્ઠાતુથી અધર આરકત કર્યા. ગાઓ, હો હંસાલયનું જય-  
 ગીત. તેણે સાગરના મૃદુફીણમાંથી અંગ પડી હિમપાત્રમાં  
 રંગોળ્યું અને મોતી છીપનાં કણું બનાવ્યાં. હા-હા ! હંસા-

લયનું જયગીત. સાગરના ફોલમાંથી તેણે પયોધર ચોર્યા અને ઉન્નત ગિરિમાંથી તેણે કટિ પ્રાપ્ત કરી. કરદય સાડ લતાને યાચી અને નાબુક કમ્ભર સાડ કુમળાં વાંસ પાસે ગઈ. હો, ગાઓ, તે હંસાલયનું ગીત. વાયુવર્ષિનો આત્મા રચી દક્ષિણ પવન કનેથી લાલ ઘેરા કેશ કલાપની તેણે મુરખિ મેળવી. અને શ્વેતાંગ હાંકતા વસ્ત્રના રંગને સાડ સંધ્યાએ તે પોતાનાજ કુસુમ પાસે જતી. દ્વિગુણ \* પયોધરભારે અવનત બની નીલલોહિત વસ્ત્રમાં આવૃત તે શ્વેતાંગી મંદ મંદ ગતિથી વિચરી રહી છે. ગાઓ, હો, તે હંસાલયનું જયગીત. પીળો કનકનો તેનો જળકુંભ અને કઠિન ધવલા તેના મ્લેચ્છ-ધર છે. હો, ગાઓ, તે હંસાલયનું જયગીત. તારકિત નિશાની સંધ્યા ધવલગિરિઓને આવૃત્ત કરી હાંકતી નથી શું ? તેજ પ્રમાણે તે વિશાળ નયનવાળી સુંદરીના અગોપાંગ બાંધુકા વસ્ત્રની ઘડીમાં વિંટળાયલા છે. હા, હા ! હંસાલયનું જયગીત ! અને તે નિર્જન જલાશયની ચોપાસ તેના સુમધુર અને કાતિલ વિષયુબનને ન સહતા મૃત્યુભોગી મુસાફરે સૂતેલા છે. ગાઓ, હો, હંસાલયનું ગીત. મૃદુ અને અતિ મુકોમળ, ગાઓ, હંસાલયનું ગીત. શરદ્યંદ્રજીએ શીત, ગાઓ, હંસાલયનું ગીત. વર્ષિશિખાથી ઉજ્જ, હો, ગાઓ હંસાલયનું ગીત. શોધક પામે સર્વ, હા હા ! હંસાલય પ્રતિ ચાલ.

તે વૃદ્ધ વેશધારીએ ધીમે ધીમે અવાજ એટલો મોટો કર્યો કે તે મારા કર્ણતલમાં મહેશના અદૃહાસનો ગર્જના

\* દ્વિગુણ-મેચડા-વડો તેમજ સ્તન, એ બે પયોધર

## નટરાજ

જેવા જળધોધની માપક ગાજી રહ્યા. અટકતાંજ હું તેની તરફ દોડ્યો, અને ઘૂમ પાડી ઉઠ્યો, હા હા ! હંસો કેરું તે સ્થાન; અને પછી તેના પગ આગળ મૂર્ચ્છિત થઈ હું ઢળી પડ્યો.

( હા ! ભૈરવી, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાબ વાળ્યો: પ્રિય હંસ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમધવલ ડોકને પંપાળવા લાગી. )



આકસ્મિક મૂર્છાના પૂરમાં ડુબ્યો હું કેટલો વખત  
 સુધી એમને એમ પડ્યો રહ્યો તેની મને ખબર નથી. પરંતુ  
 મૂર્છામાંથી જાગૃત થતાં મેં જોયું તો સઘળા મારા ગૃહસેવકો  
 અને ઇતર કારભારીઓ ચિંતાતુર નયને મને જોઈ રહ્યાં હતાં.  
 પરંતુ વેશધારી મને ન દેખાયો. મેં ખિન્ન સ્વરે કહ્યું: અફસોસ !  
 મારો નટ ક્યાં છે? અને પ્રતિહારીએ આગળ આવી કહ્યું: મહારાજ,  
 અમે જોયું કે તે લુચ્ચાએ ખીજની માફક આપને પણ ઉન્મા-  
 દગ્રસ્ત કર્યા, અને કોઈ પણ ઉપાયે તમારી મૂર્છા ન વળી  
 ત્યારે અમે તેને પકડી ડુબાડવાને ફરી નદીએ લઇ ગયા. અને  
 આશ્ચર્ય તો એ બન્યું કે તે અદ્ભુત વેશધારી ડુબી જવાની  
 બદલે પથ્થરની માફક સીધો વાંસળી વગેરે સાથે પાણીને  
 તળીએ ગયો અને પાછો ઉપર આવ્યોજ નહિ. અમે જાણ  
 નાખી તેની ઘણીએ શોધ કરી પણ તે ત્યાં નહોતો; અને તેનું  
 શું થયું તે અમે હવે ક્યાંથી કહી શકીએ ?

જૂમ પાડી હું ઉઠ્યો અને તે નિર્ભાગી પ્રતિહારી પર  
 તૂટી પડી તેને જમીન પર પટકી નાખ્યો. હું બરાડ્યો: યુલ્કામો,  
 મારો અને તેનો બન્નેનો તમે નાશ કર્યો છે. અને મારી

આગળથી ભાગી છૂટયા ત્યાંસુધી સઘળાને મારમાર કરી મેં  
 ઝુડી નાંખ્યા. મેં તેમની સાથે આવું વર્તન ચલાવ્યું એટલે  
 આખરે બીજાઓની સલાહથી અને વૈષ્ણોના કહેવાથી ભેરભુલ-  
 મથી મને કેદ કરી બાંધ્યો અને મારા પર ચોકીદાર મૂક્યો.  
 ખાવા પીવાનું બંધ કરી ઉન્માદવશ બની તરફડીઆ મારતાં  
 મેં ત્યાંજ કેટલાયે દિવસો કાઢ્યાં. આખરે બીજાકુલ ગાંડો થયો  
 હોઉં તેવો બની તાવે હું પટકાઇ પડ્યો. અને મારી ઉન્મા-  
 દાવસ્થામાં ચકચકિત કનકની વૃષ્ટિ જેવા ચોપાસ પથરાયલા  
 કેશવાળી અને સુધવલ કરલતાવાળી પેલી કોમલાંગી બાંબુડા  
 પુષ્પના રંગ જેવા વસ્ત્ર ધરીને જલાશયના રંગ જેવી અર્ધ-  
 મિલીત વિશાલ ચક્ષુએ મને નીરખી રહી છે એ સિવાય  
 મને કશું દેખાતું નહોતું. અને રોગાર્ત બાળકની માફક હું  
 સતત આકંઠ કરવા લાગ્યો. અફસોસ ! હંસ, અફસોસ ! હંસ.  
 અને કિંકર્તવ્યમૂઠ બની વૈદરાભે વ્યર્થ મંત્રતાંત્ર ઔષધિ  
 વગેરે અજમાવી મને સુધારવા મારી આભુઆભુ વિંટાઈ  
 વળ્યા. અને આખરે મારામાં ભૂત કે પિશાચ ભરાયું છે અને  
 કંઈ વળે તેમ નથી, એવું પરસ્પર બળડતા બળડતા તેઓએ  
 એ કામ પડતું મેલ્યું અને મને એકલો મૂક્યો. ત્યાર પછી મારી  
 આગળથી સર્વ લોપ થયું. કારણ કે વિસ્મૃતિએ મને પરિચા-  
 રિકાની માફક ગોદમાં લઈ લીધી એટલે મને કશું યાદ નથી.  
 હું મૃતવત્ લાંબી મૂર્છામાં પડ્યો.

આખરે ઘણે દિવસે મને જ્ઞાન આવ્યું. છતાં કશું મારા-  
 માંથી ઘટતું હોય, જાણે પાછળ રહી ગયું હોય તેમ મને  
 લાગતું હતું. કારણ કે આભુઆભુના સર્વ જણને હું બીજા-



કુલે ભૂલી ગયો હતો. અને જીંદગીમાં પહેલીજ વાર તેમના ચહેરા જોતો હોઉં તેવો અનુભવો હું દેખાતો હતો. હું સધ-જાને શત્રુ જેવા દેખતો. એમ ધારીને કે મને જોર જીલમથી કેદખાનામાં રાખી દેખરેખ રાખનાર આ બધા પહેરેગીરો કોણ ? ત્યારે હવે ગમે તે રીતે મારે ભાગી જઈ પેલા હંસ-લયની શેષમાં જવું જોઈએ. કારણકે તે વૃદ્ધ નટનું સંગીત મારા કાનમાં નિત્ય ગુંજી રહ્યું હતું અને જ્યારે જ્યારે આંખ મીંચતો ત્યારે પુષ્પ સાથે કનકકેશવાળી સુંદરી નેત્રપટ પર અંકિત ચિત્રની માપૂક મારી સમક્ષ ખડી થતી. એટલે ધૂર્ત-તાથી સર્વ પ્રકારની ધાંધલ છોડી મૃતવત્ શાંત બની હું પડી રહેવા લાગ્યો. એટલે તેમણે થોડા દિવસ પછી મારા પરની ચોકી ઉઠાવી લીધી અને મને ગાંડો ગણી જેમ ફાવે તેમ મહેલમાં ફરવાહરવા એકલો મૂક્યો, કારણકે જે કોઈ પણ મળતું તેના આગળ હાથ હંસ : રે ! હંસ, એ સિવાય હું કશું બોલતોજ નહિ.

એમ ને એમ થોડા સમય બાદ તક સાધી મધ્યરાત્રિએ હું મહેલમાંથી ગુપચુપ નીકળી પડ્યો. આમ તેમ સૂતેલા સેવકોને ગુપચુપ ઓળંગી હું બગીચામાં ગયો અને ચાવીથી દિવાલનું નાનું ગુપ્ત દ્વાર ખોલ્યું. પહેલાં જ્યારે મરજી થતી ત્યારે છૂપાવેશે આજ દ્વારથી મહેલમાંથી હું ઘણીયે વાર નીકળતો.

બહાર દૃષ્ટિ ફેંકી હું ઉઘાડા દ્વારના ઉંબરામાં ઉભો રહ્યો. ઉભો હતો એટલામાં મેં પ્રચંડ નિશ્વાસ મૂકી ખૂબ પાડી-હાથ ! હાથ ! મુસાફરને જવાને તો નીકળ્યો છું

## નટરાજ

પણ કયે રસ્તે જવું તેનીયે મને ખબર નથી !

અને તેજ ક્ષણે મારી પાછળ મેં મંદ નિઃશ્વાસ સાંભળ્યો. સાંભળતાંજ હું ચમક્યો અને લયભીત બની બોલી ઉઠ્યોઃ ચોકીદારોએ મને પકડી પાડ્યો. મેં ઝડપથી પાછું પૂરી જોયું તો અરે ! મારી સામે મારી સ્ત્રી ઉભી હતી.

( હા ! વિન્ધ્યામિત્રી, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ કહ્યુંઃ પ્રિયકંઠ, આગળ ચલાવઃ હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમખવલ ડોક પપાળવા લાગી. )



ઓ ગૌરી, હું કહું છું કે તે મારી સ્ત્રી હતી; તેને ટગર ટગર જોઈ છતાં તે વખતે એ કોણ હતી તે હું જાણતો નહોતો. કારણ કે બીજાઓની માફક તેની પણ સ્મૃતિ મારા હૃદયપટ પરથી સદંતર ભૂંસાઈ ગઈ હતી. કોણ? મેં તેને સખ-તાઈથી પૂછ્યું. ત્યારે તેણે કહ્યું: આગળ જોયાનું આપને સ્મરણ નથી? ના. મેં કહ્યું (અફસોસ! ઓ ગૌરી, તે વખતે હું નહોતો જાણતો તે હાલ જાણું છું. અને નિઃસંશય મારી સંતપ્તાવસ્થામાં અને હંમેશા તેણે મારી બરહાસ કરી હતી. અને મારે પગલે પગલે મધ્ય રાત્રિએ તે મને અનુસરી હતી) તેણે હસીને કહ્યું: ભલે હું ગમે તે રહી. છતાં, સાંભળ, આ ક્ષણે આખા શહેરમાંથી જેને મળવાની તારી તીવ્ર ઈચ્છા છે તેમાંની હું એક છું. તે કોણ છે અને શું કહેવા માંગે છે તે ન સમજતાં હું તેની સામું અવધુતની જેમ જોઈ રહ્યો. અને ક્ષણ પછી રખે કોઈ સાંભળી જશે એ બીકે મંદસ્વરે ફરી તે બોલી: આજ પળે તમે હંસાલય તરફ જવાની તૈયારીમાં છો. બોલો, ખરું કેની? હું ભયભીત બની તેને નિહાળી રહ્યો. અને રખે જઈને બીજાને કહી દઈ તેમને નાસી છૂટતાં અટકાવશે એમ મનમાં શંકા આણી તેને ગળચી પકડી

ત્યાંજ પુરી કરી નાખવાનો હું મનમુખો કરવા લાગ્યો. તેથી તરતજ મેં કહ્યું: ખરી વાત. પણ હું ઉપડવાની તૈયારીમાંજ છું, તેમાં તારે શા લેવા દેવા? અને તે બોલી: હું રસ્તો બાણું છું.

એ સાંભળતાંજ હું હર્ષવેગે બન્યો. અને મારા કાનનો મને ભાગ્યેજ વિશ્વાસ બેઠો. હર્ષવેશમાં હું તેને ભેટી પડવાને તૈયાર થયો પરંતુ તરતજ તે પાછી હઠી. હું બોલી ઉઠ્યો: નારી રૂપે તુંજ માફ જીવનસાક્ષ્ય છે; પણ રસ્તો બાણનાર તું છે કોણ? અને તેણે જવાબ આપ્યો: હું કોણ છું તે તને કહી શકું એમ નથી. કારણ કે સી ચરિત્રનો સીધો ને સાંકડો માર્ગ મેં ત્યજ્યો છે અને સ્વતંત્રતા ધારણ કરી ઘરેડથી બ્રષ્ટ થયેલા રથના પૈડાની માફક હું માર્ગબ્રષ્ટ થઈ ગઈ છું. અને તે પણ ઇચ્છાથી નહિ પરંતુ જરૂરીયાતને લીધે. તેણે નિસાસો મૂક્યો અને ફરી બોલી: આટલુંજ સાંભળ કે જેમ તું પોતે પેલા વૃદ્ધ વેશધારીથી બ્રષ્ટ બન્યો છે તેમ હું પણ પતિથી ત્યજાયત્રી કોઈ સી છું. અને દૂર દૂર હંસાલયમાં રહેતી કોઈ અજાણી અપ્રતિમ સુંદરી સાફ તે મને બીલકુલ ભૂલી જઈ છોડી ગયો છે. તેને ચાલ્યો ગયેલો ભોઈ હું તે વેશધારી પાસે ગઈ અને પુછ્યું: મને જલદી ત્યાંનો રસ્તો બતાવ, નહિ તો હું તને શાપ આપીશ અને તારા માથાના તરતજ બે ટુકડા થઈ જશે. અને મારા શાપથી બીને તેણે મને વાત કરી; અને હવે જો તારી મરજી હોય તો તને પણ માર્ગ બતાવું.

આમ મને છેતરી તેણે મને કહ્યું, અને હું પણ ત્યાં

## નટરાજ

જવાની તીવ્ર ઇચ્છામાં મૂર્ખ બની ખીલકુલ છેતરાયો. હા ! પ્રેમથી પ્રેરાયલી અને ઉત્તેજિત બનેલી નારીની ચતુરાઈની હદ કોણ બાંધી શકે? અને મેં કહ્યું: ચાલ ત્યારે. સવાર પડતાં મારી ગેરહાજરીની કોઈને ખબર પડે તે પહેલાં વગર વિલાંબે આપણે આગળ નીકળી જઈએ. નહિ તો મને તેઓ જરૂર અટકવશે. એટલે અમે બન્ને સાથે બહાર નીકળ્યાં અને દ્વાર બંધ કર્યું. મેં તેને પૂછ્યું: કયે રસ્તે જઈશું? ત્યારે તે બોલી: પેલે સપ્તર્ષિ તરફના માર્ગે. તેણે આંગળી કરી, અને કહ્યું: બે માર્ગ જ્યાં છૂટા પડે છે ત્યાં સુધી આપણે ઉત્તરમાં ને ઉત્તરમાં ચાલ્યા કરવું પડશે.

અને અચાનક તે ધૂસ્કા ભરવા લાગી. મેં દયાર્દ્ર બની તેને કહ્યું: ઓ પરિત્યક્તા, હિંમત રાખ. વિરહસાગર ઓળંગી ઘણાંયે પુનર્મિલનને પામ્યા છે અને તને યે નિઃશંક મુક્તાઈ-રીને અંતે તારો પતિ મળશે.

અને હું મારી સામેના ધોળાં અને શાંત માર્ગને ચંદ્રિકામાં અવલોકી રહ્યો. દૂર દૂર લાંબો અને ક્ષીણ બનતો રાત્રિએ તે અનંત રીતે લંબાયલો હતો. એ જોઈ મેં સ્વમત વિચાર્યું: મુખ્ય માર્ગ ઘણો, ઘણો લાંબો છે, તોપણ તેનોયે છેડો અંતે આવશે. અને મેં મારી સ્ત્રી તરફ પૂરી કહ્યું: ચાલ. તેણે મંદ સ્વરે કહ્યું: તું આગળ ચાલ, હું તને અનુસરીશ.

એટલે અમે ચાલવા માંડ્યું. હું આગળ અને તે મારી લગોલગ પાછળ અનુસરવા લાગી.

(હા! અમ્મિકા! સાંભળો છો કે? અને દેવીએ કહ્યું: પ્રિયહંસ, આગળ ચલાવ. હું સાંભળું છું. અને પોતાના કરકમળથી તેની હિમધવલ ડોક પંપાળવા લાગી.)



અને ત્યાર પછી અમે તે ધૂળાઠે રસ્તે દિવસ અને રાત અને રાત ને દિવસ સાથે આહ્યાંજ કર્યું. એ તો બહુ અંત ન હોય તેમ એક સરખોજ અમારી આગળ પથરાયેલો હતો. શ્રાન્ત થતાં અમે રસ્તાની બાજુમાં વિસામો લેતાં. અને અહિંઆ પણ મારી સ્ત્રી ન હોત તો જેટલી ઝડપથી મુસાફરો શરૂ કરી તેટલીજ ઝડપથી તે પૂરી થઈ હોત. કાચુ કે હું તો બધું ભૂલી ગયો હતો પણ તેને સઘળું યાદ હતું. કારણ કે લાંબી દૃષ્ટિ પહોંચાડી પોતાના કિંમતી ઘરેણાંમાં તથા અવે-રાત પોતાની સાથે તેણે લઈ લીધું ન હોત તો અમે હુમાતુર બનતાં ભૂખે મરી જાત. રસ્તે આવતાં નજરોમાં તેમાંનો એકાદ દુકડો લાંબી વારેઘડીએ વેચી તેમાંથી તે ખોરાક ખરીદતી. અને આમ અસંખ્ય મુસાફરો અને યાત્રાળુઓમાં અણલીસ ધીમે ધીમે આગળ ને આગળ અમે ચાલવા લાગ્યાં. અને તે સઘળા વખત દરમ્યાન હંસાલયે પહોંચવાની વાસનાથી શેરા-યલા મને કશું રસ્તે દેખાતું નહિ; કેવળ પેલી ધવલ કરવાળી મુંદરી, પેહું તેનું પુખ્ત, તે જલાશય અને વૃક્ષોમાં પવનના મુસવાટા સાંભળી પેલા વૃદ્ધ વેશધારીનું મારું કર્ણમાં સદા

ગુંજ રહેલું સંગીત. તે સિવાય કશું મને જણાતું કે સંભ-  
ળાતું નહિ. અને મારા સાથીની જરાયે દરકાર કર્યા વગર અને  
આત્મમગ્નાવસ્થામાં સ્વપ્નસ્થ માણસની માફક હું હંમેશા  
આગળ ચાલ્યાજ કરતો. અને જ્યારે જ્યારે અમે થોભતાં  
ત્યારે અધીરાઇથી હું હંમેશા ઉછાળા મારતો અને ખૂમ  
ખરાડા પાડતો. અને તેથી મારી થાકવાની શક્તિ હરાઇ ગઇ  
હતી. અને દરેક વખતે બાળક જેવી મારી સૂશ્રુષા કરી મને  
શાંત પાડી, ગાઇ વાર્તા કહી અને દરેક રીતે મારી અધીરઇ  
તથા વાતને ભૂલાવી તે મને નિદ્રાધીન કરતી અને તે દરમિયાન  
તે દિવસે દિવસે નખળી અને સુકી થતી ચાલી. હું એ બેતો  
હતો છતાં મારી બાળતમાંજ મશગુલ રહી તેના પ્રત્યે કશું  
ધ્યાન આપતો નહિ. આખરે લાગ્યેજ કદમ બેકદમ ચાલી  
શકે એવી હાલતમાં આવી પહોંચતાં તે પળે પળે વિસામો  
લેવા ઉભી રહેતી.

એટલે થોડા વખત પછી મેં સ્વગત વિચાર્યું: આ તો  
ખીલકુલ અસહ્ય કહેવાય. કારણ કે આમ ધીમે ધીમે ચાલશું  
તો મુસાફરીનો અંત પામતાં પહેલાં જીંદગીનો અંત આવી  
જશે. છતાં રસ્તાના અજણપણથી હું તેની સાથે ખંધાયો  
હોઉં તેમ તેને પાછળ છોડી એકલો પણ જઇ શકું એમ  
નથી. માટે જમે તેમ રસ્તાનો લેઢ મેળવવો. બેઠબે અને  
પછીજ હું છુટો થઇ શકીશ.

એક દિવસ રસ્તામાં વિસામો લેતાં અમે બેઠાં હતાં  
તેવામાં મેં કહ્યું: ઓ સહેલાઇથી શ્રાન્ત થનારી, આ પ્રમાણે  
આપણે પળેપળે થોભ્યા કરીશું તો આપણે કદી આગળ નહિ

વધી શકીએ. અને આપણા ધ્યેય તદ્દન ભિન્ન છે તો પછી સાથે  
મુસાફરી કરવાની શી જરૂર ? તું તારે મને માર્ગ બતાવી દે,  
એટલે હું તારા વગર ઝડપથી તારી આગળ ચાલ્યો જાઉં.  
ત્યારે મારી ઓએ કહ્યું: અફસોસ! જ્યાં માર્ગ ભિન્ન થાય  
છે ત્યાં પહોંચ્યા સિવાય હું તને કહી શકું એમ નથી. અને  
મેં પૂછ્યું: ત્યારે માર્ગ ક્યાં ભિન્ન થાય છે અને નહિ કહે-  
વાનું કારણ શું ? એટલે તે બોલી: ધીરજ રાખ. હવે આપણે  
જલદીથી ત્યાં જઈ પહોંચશું પણ ત્યાં પહોંચીએ તે પહેલાં  
હું તને કહી શકું એમ નથી. કારણકે માર્ગ દેખાડનાર પેલા  
વૃદ્ધ વેશધારીએ મને આજ્ઞા કરી કહ્યું છે કે હું તને શાપને  
બદલે શાપ આપીશ. કારણ કે હું ન કહું તો તું મને શાપ  
આપે છે તો જો તું કહેશે તો હું તને પણ શાપ આપું છું.  
એટલે તું જે દિવસે કોઈને પણ માર્ગ કહેશે તે તારા મોતનો  
દિવસ બનશે. અને તેથીજ હું તને રસ્તો બતાવાવું છું પણ  
કહેતી નથી.

આમ મોહાંધ બની ફરી છેતરનાં મને તેણે કહ્યું:  
પરંતુ હું સંકોધ તેને જોઈ રહ્યો અને સ્વગત વિચારવા લાગ્યો:  
કેવળ હું રસ્તો બાણું તે પછી એ મરે કે જીવે તેની મારે  
શી પરવા ? અને તેજ ક્ષણથી મારા બિલંબનું કારણ તેને  
બણી તેની સાથે હું નિષ્કૂર રીતે વર્તવા લાગ્યો. તેને હું  
ધિકકારવા લાગ્યો અને ચાલવાને ખીલકુલ અસમર્થ બની  
લથડી પડે નહિ ત્યાં સુધી તેને ઘેબવા દેતો નહિ.  
વાસના અને કોપથી અંધ બની હું તેની સાથે  
ફૂર વર્તન ચલાવવા લાગ્યો. તેમાં હું તેને મૃત્યુ તરફ



## નકસેજ

ધસડી જતો હતો તે પણ મને ન દેખાયું. જાણે તે મારી શત્રુ હોય તેમ હું તેના તરફ બેપરવા બન્યો. અને જો બધા વખત હરમ્યાન જાણે પોતે મારા ક્રોધને લાયક હોય તેમ વિનમ્ર બની તે સહ્યાંજ કરતી. હાય ! સ્વાર્થ અને વાસનામાં ઘેરાયલાં અને એકજ વસ્તુ પાછળ અંધ બનેલા મગજવાળાઓની કૂરતા ખરેજ અતીવ ભયંકર હોય છે. અને આખરે, મારી બાબતમાં બન્યું છે તેમ, નીચ જન્મના નરકાગારમાં તેઓ જરૂર પડે છે.

(હા ! ઉમા, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો : હંસ, આમળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને તેણે પોતાનો કમળ-કર તેની ગરદન પરથી ઉઠાવી લીધો. )

એમ ને એમ અમે આગળ ચાલવા લાગ્યાં. દિવસે દિવસે હું નિર્દય અને મારી સ્ત્રી દુર્બળ બનતાં ચાલ્યાં. આખરે એક રાતે હું તેને આગળ ધસડી રહ્યા હતા તેવામાં તે લગભગ બેભાન બની ગઈ હોય તેમ રસ્તાની બાજુ પર ઉગેલા પીપળાના વૃક્ષ તળે ઢળી પડી. આમ તેને સૂતેલી જોઈ હું અત્યંત ક્રોધાતુર બની ગાળોનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. હું ગાજ્યો કે: મારા દુઃખનું કારણ તું છે અને હવે હું તારી સ્વાર્થાધિતાનો ભોગ બન્યો છું. તારા પોતાના કંઠાલ જીવનના રક્ષણની ચિંતામાં તું મને માર્ગ નહિ કહે માટે મારે શું મરી જવું? ત્યારે તે નમ્રસ્વરે બોલી: હવે થોડુંક જ રહ્યું છે. કારણ કે હું ભૂલતી ન હોઉં તો આપણે બિન્ન થતા માર્ગ સ્થળેજ આવી પહોંચ્યા છીએ. અને આંખ મીંચી મૂર્ચ્છિત હોય તેમ તે યડને અઠેલીને પડી રહી. પરંતુ હું તો ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં થોડે દૂર જમીન પર લાંબો થઈને પડ્યો અને થોડાક વખતમાં નિદ્રાધીન બની ગયો; કારણ કે અમે સવારનાં નીકળેલાં, ખરા તાપમાં ઘણું ગાઉ ચાલી આવ્યાં હતાં.

મધ્યસાત્રિએ હું જાગ્યો. અને તો કણે મંત્ર શામે પેતે

વાતો કરતી અને ગાતી હોય તેમ તેને બોલતી સાંભળી:  
ભોગ મારા, એના અને બધી વિસરાયલી વસ્તુઓના ! ઓ  
સીતમગર અનંગ, શું ગત ભવમાં મેં કંઈ તારૂં બગાડ્યું  
હતું કે આ ભવે મને તારા નિર્દય જીલમના નમૂના સાડે તે  
પસંદ કરી ? અરે જો ! હું તારી જ્વાલામાં બળી રહી છું  
અને જંગલી હાથીને નિર્થક અર્પણ થયેલા પદ્મલિત કમ-  
ળની માફક ધૂંદાઈ રહી છું. પણ હવે તો ઓ મનસિજ, હું  
તારાથી ભાગી છૂટીશ; કારણ કે હું તારાં કરતાં બળવત્તર દેવને  
આશરે જઈ પડી છું. તું તો મને ઝેર સમો નીવડ્યો પરંતુ  
મૃત્યુ તો પેલા શીતલચંદ્રના કિરણોથીયે વધારે શીતળ અને  
આનંદદાયિ ઔષધિ જેવું નીવડશે. ઓ કૃતાન્ત, તું નિષ્કૂર  
કામદેવથી વધારે દયાળુ છે અને હવેથી હું તારી ઉપાસના  
કરું છું. કારણ કે તારી મદદથી હું યુદ્ધ જીતી છું અને  
પેટ્રી બાંધુડા પુષ્પવાળી શોક્યની ગતિ અટકાવી છે અને  
એ ત્યાં પહોંચશે તે પહેલાં તો હું તારી ગોદમાં સહીસલા-  
મત પહોંચી જઈશ.

એ સાંભળી મેં વિચાર્યું : એ એના પતિનો શોક  
કરતી લાગે છે. તરતજ હું ઉઠીને તેની પાસે ગયો અને  
નિર્દયસ્વરે કહ્યું : ચાલ, ઉઠ. જવાનો વખત થયો છે. હજુએ  
તે થડને અડેલીનેજ બેઠી હતી અને હું ધારૂં છું ત્યાં સુધી  
મેં સૂતા પહેલાં બેઠ ત્યારથી તે ખસીજ નહોતી. તે મને  
સ્વપ્નધેરા નયને બેઠ રહી અને મંદ સ્વરે બોલી : અરેખર,  
તારે અને મારે બંનેને માટે વખત થયો છે. અને મેં તને  
કહ્યું હતું તેમ રસ્તા જ્યાં જુદા પડે છે ત્યાં આપણે આવી

પહોંચ્યા છીએ.

હું સાશ્વર્ય તેને જોઈ રહ્યો. મેં કહ્યું: શું તું સ્વપ્નામાં છે? અહિં તો કોઈ આડો રસ્તો છે નહિ, આ રસ્તો તો સીધો સપાટ એકલોજ રાત્રિના અંધકારમાં પથરાયલો છે. ત્યારે તે બોલી: એ તો તારો; પણ મારો તો એક બાબુએ વળે છે. ચાલ ત્યારે, હવે તારો માર્ગ હું બતાવીશ. અને કદાચ રસ્તે જતાં મારો પતિ મળે તો મારા વતીનું આટલું આપજે.

અને એકદમ તે મહામહેનતે ઉભી થઈ અને શું કરવા માંગે છે તેનો ખ્યાલ કરૂં તે પહેલાં તો મારા કંઠે બાજી પડી મને ચુમવા લાગી. એમ કરતાં એનું શરીર આખું ધ્રુજી રહ્યું હતું અને તેના બે હાથો દોરડાની માફક મારી આબુઆબુ મને ભીચડી રહ્યાં હતાં. બીજી પળે મને છોડી ફરી તે વૃક્ષને ઓથે જઈ પડી.

હું આશ્ચર્યમગ્ન બની બોલી ઉઠ્યો: આ શું? અને તું શું કહેવા માંગે છે? તેણે મારી તરફ ઉચું બોલ્યું અને એકદમ ખડખડાટ હસી પડી. તે બોલી: તારી સ્મરણ શક્તિ ધણી ટુંકી છે. હવે આગળ બ: કારણ કે તારી સામે તારો રસ્તો ખુલ્લો પડ્યો છે. હવે તારે એકલા જવું હોય તો ભલે બ; હું બાંધતી હતી તેટલું સઘળું મેં તને કહ્યું છે. ફરી મેં પૂછ્યું: કયો રસ્તો? તે બોલી: મારા વિના હવે શોધી કાઢ. હું તને કશું કહી શકું એમ નથી; કારણ કે, સાંભળ, તારા કરતાં હું કશું વધારે બાંધતી નથી.

હું તો દિગ્ભૂદ બની તેને નિહાળતો સ્થિર થઈ ગયે.

## નટરાજ

મેં કહ્યું: શું ? તું બાણતી નહોતી ને આટલો વખત સુખી  
કેવળ મને છેતરીનેજ બાણવાનો ડાળ કરી મને દોરી રહી હતી ?  
મને સ્થિર નયને ભેટી તે બોલી: હા.

( હા ! ભવાની, સાંભળો છો કે ? અને દેવીએ જવાબ આપ્યો:  
હંસ, આગળ ચલાવ, હું સાંભળું છું. અને તેની હિમધવલ ડાકને  
વધુ ન પંપાળતાં તેની સામું સંકોષ નયને જોઈ રહી. )



એક પળવાર તો મારા કાનનો યે વિશ્વાસ ન કરી તેને નિહાળી જતો હું અવાક જની ઉભો. મેં સ્વગત વિચાર્યું : હું છેતરાયો. અને આ બહાએ તો મારો સર્વનાશ કરી મને તદ્દન અવળે રસ્તે ઉતારી પાડ્યો. અને એકદમ મારા આત્મામાં ગુસ્સાનુંકે પૂર ઉભરાઈ લગભગ મારા હૃદયને વિદીર્ષુ કરી રહ્યું. અને ચીસ પાડી તેના પર હું તૂટી પડ્યો. અને તેને ગળચીમાંથી પકડી. મૃત્યુના પંજની માફક તેનું ગળું દબાવી કોણ બાણે ફેટલા વખત સુધી મેં તેને પાંદડાની માફક હલાવી નાખી. અને અચાનકજ તેને પડતી નાખી મેં શું કર્યું તેના જરાયે જ્ઞાન વગર સીધી ફેંડકે એકલો ભાગ્યો. ઢોડવાની જરીએ તાકાદ ન રહી અને અતીવ શ્રાન્ત બન્યો ત્યાં સુધી એમ ને એમ મેં કયોત્સનામાં ઢોડયાજ કર્યું. મારો આત્મા તો નિરાશાની ક્ષણભાષી વ્યાપ્ત થઈ ગયો હતો.

અચાનકજ હું થંભી ઉભો. હું સ્વગત વિચારવા લાગ્યો. હું શું કરું છું અને હું સીધે રસ્તે બાઉ છું કે આડે ? ભાન વગર આમ આવેશમાં ધસમસ્યા જવાથી શો લાભ ? અરેરે ! આ બહાઈ પેઢીપાંચલી ઠગારાપણીની સાક્ષાત દુષ્ટ મૂર્તિએ તો મને બીલપુલ મૂખ બનાવ્યો ! અને હવે તો હું

મધ્યસાગરમાં બિંદુ જેવો થઇ પડ્યો છું અને મને બધાય રસ્તા સરખાજ છે. મારી બધી મહેનત પાણીમાં ગઈ. હાય ! રે ! મને હંસાલયે કોણ લઇ જશે ?

અને આબુખાબુની વસ્તુઓ પહેલપહેલોજ ભેતો હોઈ તેમ મેં ચોપાસ નજર કરી. મેં જોયું તો અંધારી સપાટ જમીન પર હું બીડકુલ એકલો હતો. અને તેમાં મારી મશકરી કરતી હોય તેમ અનંત દેખાતી ઘોળી અને સીધી સડક ઘેરા વસતપટ પર રૂપેરી સળીની માફક પથરાયતી હતી. મેં પૂર્વ દિશામાં નજર નાખી તો બયોત્સ્નામથી નિશા સાથે ખીતી ખીતી, સહુકાર કરવાની તૈયારી કરતી ફીકી ઉપા પૃથ્વીના ક્ષિતિજમાં ચમકી રહી હતી. અને તે પળે મેં જોયું તો અરે ! રસ્તાની બાજુએ, પહેલાં મહેલના દિવાનખાનામાં ઉભો હતો તેજ પ્રભાણે પેલા વૃદ્ધ વેશધારીને મારી પાસે ઉભેલો મેં જોયો.

ભયભીત બની તેને નિહાળતાં મારા માથાના વાળ ખડા થઇ ગયાં. અને પછી તરતજ મેં ભયાનક ચીસ પાડી. હું ખરાડી ઉઠ્યો : હા ! વળી તું પાછો અહિંઆ અબ્બો. બીજી વખતે હવે મારી કનેથી નહિ છટકે !

ત્યારે તે વૃદ્ધ વેશધારી ભયંકર દૃષ્ટિથી મને જોઇ મંદ સ્વરે કહેવા લાગ્યો : તારો રમરણશક્તિ ધણી દુર્બી છે. એ સાંભળતાજ હું ચમક્યો અને કંપી ઉઠ્યો કારણકે તે તો આખાદ પેલીનાજ શબ્દો તેણે વાપર્યા હતા. હું ચિત્રવત્ ઉભો તેને નિહાળી રહ્યો હતો એવામાં તે તિરસ્કારભર્યા રિમતથી ફરી બોલ્યો : તારી નકલી ખાતરી છે કે આપણે પહેલાં એક-જવાર મળ્યાં છીએ ? આ ફક્ત બીજીજ વાર છે ?

અને એમ બોલતાંની સાથેજ તે વેશધારી અદૃશ્ય થઇ ગયો અને તેની જગ્યાએ ઘાસના તણખલાથી જખમાયલો મારી સ્ત્રીથી ઉપહાસિત બનેલો વૃદ્ધ યોગી મારી સામું આવી ઉભો. અને તેણે કહ્યું: હું સાંભરું છું કે નહિ? કે હજીએ તારી સ્મરણશક્તિ કુંઠિત છે? અને હું દિગ્મૂઢ બની તેને બોધ રહ્યો. એટલામાં ફરી તે અદૃશ્ય થઇ ગયો; અને મારી સમક્ષ મહેલના દરવાજા પાસે ઘણા વર્ષો પહેલાં મારા પિતાને મળેલો વૃદ્ધ ભિક્ષુ આવી ઉભેલો દેખાયો. તેણે અતીવ મંદ સ્વરે કહ્યું: ઓ બાળ, પાપના પડછાયામાં જન્મી શું તું એમ ધારતો હતો કે પાપલતાના ફળથી તું છટકી શકીશ?

અને વળી તે અદૃશ્ય થઇ ગયો. હું એકલો પડ્યો અને પહેલાંની માફક મારી સામે કેવળ રસ્તા વિના કશું દેખાતું નહોતું.

અને તેજ પળે, બધે લાંબા સ્વપ્નામાંથી ઉઠ્યો હેઉં, તેમ હું બગ્યો. અને મારા આત્મામાં સ્મરણશક્તિ એકદમ પ્રકાશની જેમ પુનઃ ફેલાઈ ગઈ. હું ખૂબ પાડી ઉડ્યો: હા હા! હા હા! એ તો મારી પત્ની હતી, મારી પ્રિયા હતી. આખો વખત મારી પાસે છતાં મેં તેને ન ઓળખી. અને ઉન્મત્તની માફક હું પડછાયા પાછળ દોડી રહ્યો છું. હું તેનો ખૂની બન્યો. અને મને અચાનક એવી ધ્રુબારી ચઢી આવી કે મારા શરીર પરના રૂંદેરૂંવા ખડા થઈ ગયા. અને તે અસહ્ય બનતાં શોક અને દુઃખના વજ્રાઘાતે ધવાયો હેઉં તેમ એકદમ હું જમીન પર ઢળી પડ્યો. આમ ને આમ



## નટરાજ

મૃતવત્ હું પડી રહ્યો અને દિવસ ધીમે ધીમે અવનિતલ  
પર ફેલાઈ રહ્યો.

ધણા વખત પછી ફરી પાછો હું ટટાર થયો. મેં પોક  
મૂકી મારા છાતી માથું કુટ્યાં અને રડવા લાગ્યોઃ કહાય નહિ  
મરી ગઈ હોય તો ? હજી, હજી કંઈ બગડી બચું નથી.

(હા ! કાયાપત્ની, સાંભળે છે કે ? અને દેવીએ જવાબ આપ્યોઃ  
પ્રિય હંસ, આમજ ચત્રાવ, હું સાંભળું છું. અને ફરી પાછી પોતાના  
કરકમળથી તેની હિમધવન ડોક તે પંપાળવા લાગી.)



મેં દોડવા માંડ્યું. દોડતાં દોડતાં ધૂસ્કે ધૂસ્કે રડવા લાગ્યો અને આટલો વિલંબ કર્યો તે બદલ મારા પૌતાના પર શપથનો વરસાદ વરસાવવા લાગ્યો. હું સ્વગત બબડવા લાગ્યોઃ જરા વહેલો નીકળતો તો વખતસર પહોંચી જતો. હાય ! મારી સ્મરચશકિત ધણી દુર્ગંધ છે અને નિરાશામાં ને નિરાશામાં હું બડબડાટ હસી પડ્યો અને બચકર શંકા, અટ્ટહાસ અને લીક્ષ્ણુ શોકથી ચૂર્ણવિચૂર્ણ થઈ જતો. હોઉં તેમ હું ધસ્યોજ ગયો. કારણ કે મારી ખાતરી હતી કે તે તો મરી ગઈ હશે છતાં તેને લવણી-જોવાની ઉત્કટ ઇચ્છાથી હું શોધવા લાગ્યો. અને બેબાન અવસ્થામાં હોઉં તેમ મેં દોડ્યાજ કર્યું; પરંતુ આત્મા એકજ ચીજની ઉમેચ્છાથી ટગવળી રહ્યો હતો; તેને જ્યાં તલ, તે સ્થળે પહોંચવાની. એમ ને એમ વર્ષાની જેમ માસ અંમેઅંગમાંનો પરસેવો વાળમાંથી સરી આંખને ઢાંકી અંધ મનુષ્યની નીતરવા લાગ્યો અને હૈયું અંદર ને અંદર ચૂર્ણ થવા લાગ્યું અને છાતીમાં શ્વાસ ભરાઈ આવતાં રૂંધાવા લાગ્યો ત્યાં સુધી મેં દોડ્યાજ કર્યું. એટલામાં તે જ્યાં પડી હતી તે માર્ગ બાહુનું વિશાળ વૃક્ષ મેં જોયું. એ જોતાંજ મારું

બળ અને વેગ વધ્યાં. ઉડતો હોઈ તેમ દોડી વૃક્ષ આગળ પહોંચ્યો અને જોયું તો હાય! મેં નાખી દીધી હતી તેજ હાલતમાં મારી સ્ત્રી પડેલી હતી. ચીસ પાડી હું તેની તરફ દોડ્યો અને તેની પાસે ઢળી પડી તેને મારી બાથમાં લીધી. અને તેનો સ્પર્શ થતાંજ હું કમકમી ઉડ્યો. શરીર ખીલકુલ ઠડું હતું, પ્રાણપંખેડૂ વિનાનો તેનો દેહ હતો.

અને હું તેને જમીન પર પડતી મુકી ઉભો થયો. જે હાથે માથા પરના વાળ મેં પીંખી નાખ્યાં; વાંકા વળી ખોખે ખોખે તેમાં ધૂળ ભરી. પોક મૂકી અને ઘણાંયે મેં માથાં કુટ્યાં. અને એમ ખીજી વખત ગાંડા બની અસહ્ય દુઃખ અને વેદનાથી ભ્રમિત બની હું ત્યાં ઉભો. હા! ગૌરી, માણસ જાતની મૂર્ખતા અજબ હોય છે. મોડો મોડો તે પોતાનેજ કારણે ઉદ્ભવેલી વિપત્તિઓ સાડૂ વ્યર્થ શોક કરે છે. તેવીજ રીતે મેં પણ દેખતી આંખે સ્ત્રીને ઠાર કરી મારા આંસુથી તેના આત્માને છેલ્લું જલાર્પણ કરતો હોઈ તેમ નિર્થક વિલાપ વડે તેના શરીરને હું ભીંજવી રહ્યો.

ત્યાર બાદ થોડા વખત પછી હું તેની પાસે જમીન પર બેસી ગયો અને તેને મારા ખોળામાં લીધી. અને બાજે જીવતી હોય તેમ તેની સાથે વાતો કરવા લાગ્યો: મેં ચલાવ્યું: ચાલ, થોડા વખત અગાઉજ તારા આ પ્રિય કરને આ નાલાયકની ડોકે તેં લગાડયા હતા. હા હા! મારી સ્મરણ શક્તિ ધણી દુંક્રી છે; છતાં તારૂં આલિંગન કેટલું સહાય હતું, તેમને યાદ છે અને તારૂં ખૂન કરી મેં તેનો ખદલો વાળ્યો. હવે, ત્યારે, ફરી તેને કાઢે વળગોડ. અને મેં તેના હાથ મારી ડોકે

વગગાડવા ફરી એકવાર મહેનત કરો પરંતુ સુકા વૃક્ષની શાખાની માફક અકકડ બનેલા તે ન વળ્યા. ફરી હું તેને ઠંડીગાર છતાં છાતી સરસ ચાંપી રડવા લાગ્યો અને તેની સાથે મિથ્યા બકવાહ, અર્થહીન લવારો કરવા મંડ્યો.

અંતે મેં તેને ઉંચકી લીધી અને ઉભો થયો; હું બોલ્યો: ચાલ, હવે આપણે પહેલાંની માફક સાથેજ જઈશું. આ રસ્તે આમ કે તેમ નહિ. તેં પોતેજ એમ નહોતું કહ્યું કે અહિં આ રસ્તા ફંટાય છે અને તારો રસ્તો એક ખાખુએ છે ? હા ! લુચ્ચી, મને તેં છેતર્યો; પણ હવે આપણે આ કાંટાળે રસ્તે સાથેજ જઈશું. અને મેં વાંકા ફરી જંગલમાં પ્રવેશ કર્યો અને મૃત પત્નીને સાથે ઉંચકી ગાડગાંખરામાં મેં આગળ ચાલવા માડ્યું. અને એમ અમે આગળ વધ્યાં. કાંટા અને ગાંખરા મને વિઠીણું કરી રહ્યાં છતાં મારી પ્રિયાની માફક મેં કશું ગણકાર્યું નહિ. કેટલીક વખત તો ઠોકર લાગતાં અમે સાથે જમીન પર પટકાઈ પડતાં અને હંમેશા તેને હું ફરી ઉંચકી લેતો અને પહેલાંની માફક અમે આગળ વધતા. અને સૂર્ય અમને અનુસરી અમારી પ્રતિક્ષા કરતો હોય તેમ માથેને માથે આવતો જતો હતો. અને અમે એમ ને એમ ચાલ્યા કર્યું તથા મેં મારો લવારો ચાલુજ રાખ્યો. એટલામાં અચાનક અમે વૃક્ષવટામાં છૂપાયલા કોઈ નાનકડા જલાશય પાસે આવી પહોંચ્યાં.

એ બેતાંજ મેં એકઠમ મારી પત્નીને જમીન પર પડતી મૂકી. અને એ હંથે તાગી પાડી. હું સાશ્વર્ય બોલી ઉઠ્યો: હા ! આખરે આપણે આવી પહોંચ્યા. નિઃશંક, આજ

પ્રેમ હંસાલય. અને હવે શું કરવું તે હું જાણુ છું. કંઈ નહિ, છેવટે મારી સ્ત્રીની વાત ખરી હતી અને તે મને સીધેજ રસ્તે દોરી લાવી. અને હું શોધું છું તે વસ્તુ તેના માર્ગમાં મળી, મારા નહિ. અને ખરેખર કોઈ દેવેજ અજાણપણે મારા ચરણો આ જલકુંડ તરફ પ્રેર્યા છે.

એકદમ ઝડપથી હું મારી સ્ત્રીની બાજુમાં વાંકો વળ્યો અને તેનો શ્યામ અંખોડો છોડી કેશજીથને મારા ગળાંની આજુબાજુ મને રૂંધાવી નાંખે તે પ્રમાણે કસકસાવી બાંધ્યાં. અને પછી મેં તેને હાથમાં લીધી અને જલકુંડ પાસે જઈ શીતળ ઘેરા જળમાં તેને સાથે લઈ કુદી પડ્યો. અમે બંને સાથે તળીએ જઈ ડુબ્યાં અને બીજો જન્મ પ્રાપ્ત્યાં અને દેવકૃપાથીજ ખચીત અમે ફરી હંસયુગલ તરીકે અવતર્યાં.



ନଟରାଜ

અને તેજ પળે નલોમંડળમાં હંસની ચીસ ગાજી રહી. અને તરતજ હંસ બોલી ઉઠ્યો: હા ! પેલી મારી પ્રિયા મને પોતાની પાસે આવવા બોલાવી રહી છે. ઓ ગૌરી, હવે તો પ્રણામ, કારણ કે હવે સમય થયો છે અને મારે જવું જોઈએ. અને તે પાણીમાંથી નીકળી બૂધ ઝમનમાં ઉંચે ઉડ્યો અને પોતાના સાથીને કિકીયારીથી પ્રત્યુત્તર આપતો તે ઉડી ગયો.

હિમચુતાએ તેની પાછળ જૂમ માઠી: સખૂર ! ઓ હંસ, પાછો આવ અને મને દેખાડવા તારી પત્નીને લાવ. પરંતુ તે તરફ ધ્યાન ન આપતાં હંસ ગિરિપાર અદૃશ્ય થઈ ગયો. દેવી તેની પાછળ જોઈ રહ્યાં હતાં એટલામાં વક્ષ:સ્થળ પરથી જામર પલ્લ ચમક્યો અને બોલ્યો: ઓ ગૌરી, હવે હું ઉજ્જ્વળ બન્યો છું અને મારે પણ મારી સ્ત્રી છે. અને પળવારમાં તે પણ ઉડી ગયો. સર્પ પણ ઝરઝન પરથી ધીમે ધીમે સરી જમીન પર કચે અદૃશ્ય થઈ ગયો. અને રીંછે શવિનય કહ્યું: ઓ દુર્ગા, ખરેખર, પેલો હંસ એ કયારે સારો છતાં પતિ ખરાબ હતો. અને હવે હું તેની માફક વંશઘાતી નહિ બનું; માટે તારા ચરણકમળના સ્પર્શે પુનિત થવેલા મારા શરીરને કૃતકૃત્ય માની તારી રજા લઉં છું. એમ કહી તેણે

હુંગરાઓમાં ચાલ્યો ગયો અને હિમસુતા એકલી પડી.

તેણે આશ્ચર્યજનક જોયું અને વિષણુ જની વિચાર્યું : હાય, આ બધા પતિઓ કેટલી ઝડપથી પોતાની પત્નીઓ પાસે જાય છે ! કેવળ હુંજ ત્યજાયેલી છું. અને સ્વાનુકંપના કૂપ-માંથી અશ્રુઓ તેના નયનમાં ઉભરાયાં. તે ક્ષણે પોતાની પાછળ પગલાંનો અવાજ તેને સંભળાયો. તેણે જોયું તો પોતાની પાસે વિશાળ ધોળો વૃષભ આવતો દેખાયો.

તરતજ તે તેની તરફ દોડી અને તેની પ્રચંડ ગરદ-નને બાંજી પડી. તેની એક બાજુ અઢેલી તેની ખુંધમાં મોં છુપાવી તે કહેવા લાગી : ઓ નન્દિ, પ્રિય નન્દિ, હું અતીવ દુઃખીયારી છું.

અને નન્દિએ પોતાનું પ્રચંડ મસ્તક તેની તરફ ફેરવ્યું અને જીમથી તેના ઘુંટણ ચાટવા માંડયાં. અને ઘણા મંદ અને નમ્ર સ્વરે બરાડી ગંભીર સ્વરે તેણે કહ્યું : જગદીશ્વરીને તે દુઃખ શાનું ? ત્યારે પાર્વતીએ કહ્યું : હાય ! ઇશ્વરી છતાં ભવ-જગત-થી હું ત્યજાયેલી છું. તે બોલતી હતી તેટલામાં અઢેલાયલો નન્દિ તેને બહલાતો લાગ્યો : તેણે ઝડપથી જોયું અને ચીસ પાડી. કારણ કે નન્દિ તો અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો અને તે મહેશને અઢેલી ઉભી હતી. એ જોઈ લગભગથી તેણે પોતાનું મુખ નમાવી દીધું. ચંદ્રશેખરે તેને બાથમાં લઈ સરનેહ જોતાં કહ્યું : ઓ મમતીલી, તારી સ્મરણશક્તિ ઘણી દૃઢી છે. અને તરતજ તે હિમાત્મજ ચમકી અને હિગ્મહ બની તેમને જોઈ રહી. ત્યારે દેવે સરિમત કહ્યું : શું તું ભૂલી ગઈ કે છુટી તું પડી હતી; હું નહિ ? અથવા શું તું એમ ધારે



છે કે ભવ પોતાની ઇશ્વરી કનેથી એક ક્ષણ પણ દૂર રહી શકે ? સાંભળ, હું સઘળો વખત તારી સાથેજ હતો. વાર્તા કહી તારા લાડ જીતનાર હંસ હુંજ, તારા વક્ષઃસ્થળ પર વિશ્રાન્તિ લેનાર ભ્રમર પણ હુંજ, તારી ગરદન આજુબાજુ રહેનારો સર્પ પણ હુંજ અને છેવટે જેને અઢલીને તું ઉભી હતી તે નન્દિ પણ હુંજ હતો. અને એ સઘળા વખત દરમ્યાન છુપા પ્રેમે. તારા કોધને ભેટી તારી અનિચ્છાએ હું તારી પ્રીતિ પ્રાપ્ત કરી રહ્યો હતો. વળી, ઓ ગિરિબા, સાંભળ, તારો ગુસ્સો અકારણ હતો. કારણ કે ગંગા તો મારી સિદ્ધિ છે. અને મારી યોગ્ય ઉપાધિ વગર હું રહી પણ ન શકું. પરંતુ તું તો મારી પ્રિયા, મારી અર્ધાંગના છે.

અને એમ બોલી સુંદરીને દેવે ચુંબન કર્યું. અને તરતજ તે બોલ્યાઃ હા ! હિમબાળા છતાં તું ઘણી ઠંડી થઈ ગઈ છે. અને દેવી જરા દુઝને બોલીઃ લાંબા વખતથી હું આ હિમકુંડ તટે મુંગી અને સ્થિર બેઠી હતી. અને વળી મારું હૃદય અંદરને અંદર ઠરીને હિમ જેવું થઈ ગયું હતું કારણ કે હું ધારતી હતી કે તમે મારાથી દૂર હતા.

ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યુંઃ જો !

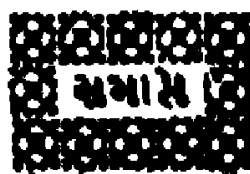
અને હિમસુંતાએ જોયું તો જલકુંડમાં ઘણા ફેરફાર થઈ ગયો. શીતળ વાતાવરણ ઉષ્ણ બન્યું, અને પાણીનો રંગ ભુરે ફેસ્વાઈ ગયો અને ડહોવાયલો બન્યો. રકતોત્પલો એકા-એક ખીલી ઉઠ્યાં અને ચોપાસ વિશાળ તરૂવરો પંથરાઈ રહ્યાં. તેમાં ઠેર ઠેર ડાળીઓ અને સુવાસી કુંપળો વિકસીને ચંપક સુવાસે, આમ્રગંધે ચંદનસુરભિથી અને દક્ષિણથી વાતા

## નટરાજ

ઉષ્ણ વાયુએ ડાહી રહી. અને તે ઐદ્રભલિક પુષ્પોની ચોપાસ અસંખ્ય જામરો ગુંજી રહ્યા. નીલમ માણેક જેવાં સુંદર પક્ષીઓ આમતેમ ઉડી વૃક્ષોમાં સંગીતની ધૂન મચાવી રહ્યાં. બાણે કાળનો નાશ થતાં આંખનાં પલકારામાં અચાનક શરદની જગ્યા વસંતે લઈ લીધી હોય તેવું થઈ રહ્યું.

સાનંદાશ્વર્ય નેત્રકમળે દેરીએ કહ્યું: ઓ ચંદ્રશેખર, આ તો તમારાં કૃત્ય. અને આ રઘળા સુંદર સુવાસિ પુષ્પો અસત્ય અને માયાવી છે. ત્યારે મહેશ્વરે કહ્યું: ઓ સરલા, કેવળ સત્યથી આ માયા એટલીજ જુદી પડે છે કે તે લાંબો વખત નહિ રહે. કારણ કે કાળે તો હું પોતેજ છું, અને સમસ્ત જૂલોક મારી મહેશ્વર અને આનંદને સાફ ઉપજાવેલાં આ કુસુમો જેવી માયા નહિ તો ખીજું શું? અને તે સઘળાનો નટરાજ-વેશધારી-હું પોતેજ છું. કારણ કે હંસ અને ખીજા ગત સાથીઓની બાળતમાં બન્યું તેમ હુંજ સઘળાની પાછળ રહેલો છું અને હુંજ કેવળ શાશ્વત્ સત્ય છું અને તે તો કેવળ આકૃતિઓ, પ્રતિકો અને મારાજ આભાસો છે.

તે બોલતા હતા એટલામાં જીવનભર ફરી ફરીને પેલા માનસસરને કિનારે મૂરવાની ઇચ્છાથી કેઈ વૃદ્ધ યાત્રાળુ ત્યાં આવ્યો. પરંતુ પાસે આવતાં પહેલાં મહેશ્વર તેના આગમનને બાંધી ગયા હતા. તે વૃદ્ધ યાત્રાળુએ તેમની તરફ જોયું તો કોઈ દેવદેવી તેને ન દેખાયાં પરંતુ કેરળ કોઈ રાજહંસ સુમલ સરોવર તટે આપસ આપસમાં ચંચુચંચન કરી રહ્યું હતું.



# સંસાર સ્વપ્ન

પ્રેા. જૈનની આ અત્મંત રસમય કૃતિ  
શ્રુજસતમાં સર્વ સ્થળે આદર પામી ચૂકી  
છે. પહેલી આવૃત્તિ લગભગ ખલાસ થઈ  
જવા આવી છે. દરેકે દરેક લાખજોરીમાં  
જોની જોક પ્રત હોવી જો આવશ્યક છે.

મજાશૂત ગમ્યા કામળ, જોઈ  
પરીણું પૂરું કિમ્મત રાં ૧

અનુવાદક

હીસચંદ ક. ઝવેરી.

સોલ જોન'ટ:—વર્ધમાન જોન સન્ધ, મુંબાઈ.

# મૃગજળ

આર અત્યંત સુંદર ચિત્રો  
સાથે બંદાર પડેલો પ્રો.  
બૈનના બબ્બસ એક ધી  
ફામનો અનુવાદ. વિદ્વાનોએ  
તેમજ આમ વર્ગે સારો  
આવકાર આપેલો છે. પુસ્તક  
પાકી કાપડી બાંધણીમાં  
બાંધી અત્યંત રઢિયાળી  
છપાઈ તથા સુંદર ઉઠાવથી  
તૈયાર કરેલું છે.

કિ: રૂપિયો ૬૦૦

અનુવાદક

હીરાચંદ ક. ઝવેરી.

સોલ એન્ટ:—વર્ધમાન એન્ડ સન્સ, મુંબાઈ.

